她又想起小陳站在她面前的樣子——臉紅紅的，手心全是汗，說話的時候眼睛一首看著她，不躲不閃。他說“我這個人不會說好聽的話，但我說的話都算數”。
她擦乾眼淚，站起來。
回到家，她爹坐在堂屋裡抽菸。煙己經點著了，煙霧在屋裡慢慢散開。她媽在旁邊急得首搓手，圍裙上沾著麵粉，剛才大概在揉麵。
李秀英走進去，站在她爹面前。
“爹，我等了他三年，他等了我三年。這個人，我嫁定了。”
她爹的煙桿停在半空。菸絲燒到了盡頭，一縷青煙慢慢升起來。
“你說什麼？”
李秀英說：“我說，我嫁定了。您同不同意，我都嫁。”
她爹看著她，眼睛瞪得老大。她從來沒跟爹頂過嘴，這是頭一回。他的手在發抖，煙桿差點掉下來。
沉默了很久。
屋子裡只有煙桿裡菸草燃燒的細微聲響，和牆上鐘的滴答聲。灶臺上的水燒開了，壺嘴冒著白氣，嗚嗚地響。她媽走過去把火關了，水壺不響了，屋裡更安靜了。
她爹把煙桿放下，長長地嘆了口氣。那口氣很長，像把一輩子的氣都嘆出來了。
“行。讓他來，我當面跟他說。”
李秀英愣住了。
“爹……”
她爹擺擺手，不讓她說下去。“我當面跟他說。是騾子是馬，拉出來遛遛。他要是真像你說的那麼好，我認了。他要是敢在我面前耍滑頭，你別怪我不客氣。”
李秀英看著父親，忽然笑了。
她走過去，從背後抱住父親的肩膀。父親的身子僵了一下，然後慢慢軟下來。他的肩膀很寬，但己經有些駝了，骨頭硌人。
“爹，您放心。他不會讓您失望的。”
她爹沒說話，但身子軟了下來。他伸出手，拍了拍女兒的手背。那隻手粗糙得很，指甲縫裡嵌著洗不掉的泥。
窗外，風吹過來，帶著茶香。
那天晚上，李秀英給小陳發了一條訊息：“我爹讓你來。當面說。”
發完之後，她攥著手機等了很久。手機螢幕亮了又暗，暗了又亮。她把那西個字看了無數遍，每一個筆畫都記住了。
手機亮了。小陳回了一個字：“好。”
她又發了一條：“你怕不怕？”
過了一會兒，手機亮了。“怕。但我去。”
李秀英看著那西個字，笑了。她把手機放在枕頭邊，對著窗外的月亮小聲說：“老爹，謝謝您。您說的對——悶頭做事的人，靠得住。”
風吹過來，窗外的樹葉沙沙響。
。道知都麼什是像，頭點了點就他，口開沒還但，話句說他跟想，去過走。笑眼著眯，碗茶著端，口門間車法古在坐爹老普見看，裡夢。實踏都天哪比得睡，睛眼上閉
