阿月走的那天，寨子裡的人都來送。
天還沒亮，她就起來了。把行李又檢查了一遍，相機、電腦、硬碟、衣服，一樣一樣核對。石虎給她的那張單子還留著，邊角都捲了，她照著單子又對了一遍。每對完一樣，就在後面打個勾。打到最後一樣，她把單子摺好，放進口袋裡。
最後，她從枕頭底下拿出一樣東西——那顆野果子，周明給她的。她用一小塊紅布包好，放進揹包最裡層，和相機放在一起。
小石頭跑來找她，手裡攥著一個東西。他的頭髮亂糟糟的，像鳥窩，鞋帶也沒繫好，拖在地上，顯然是剛爬起來就跑來了。臉上還帶著枕頭印子，一道紅紅的。
“阿月阿姨，這個給您。”
阿月接過來一看，是一個小小的老虎面具，木頭刻的，巴掌大小。老虎的眼睛圓圓的，瞪著你，像在吼，又像在笑。面具上的虎鬚是用麻繩做的，一根一根，細細的，每一根都打了結。
“這是老爹刻的那個？”阿月愣住了。
小石頭點點頭。“老爹給我的。他說，這個老虎看得遠。您帶到省城去，讓它也看看省城是什麼樣的。”
阿月說：“這是老爹留給你的，你給我了，你怎麼辦？”
小石頭說：“我還有。老爹教過我畫面具了，我自己會畫。您帶著這個，到了那邊，想我們了就看看。”
阿月蹲下來，看著他的眼睛。孩子的眼睛亮亮的，像兩顆小星星，眼底乾乾淨淨的，什麼雜質都沒有。
“好。我帶著。”
她把面具小心地放進揹包裡，和相機放在一起。
小石頭忽然伸出小指。
“拉鉤。三個月就回來。”
阿月伸出小指，跟他拉鉤。他的手指細細的，涼涼的，像一根小樹枝。
“拉鉤。三個月就回來。”
寨子口站滿了人。
李石根、石虎、小陳、周明、羅三妹、李萬河，還有寨子裡的老老少少。天邊剛泛起魚肚白，山上的霧還沒散，一層一層的，像紗。露水打溼了每個人的褲腿，地面溼漉漉的，踩上去軟綿綿的。
阿月揹著包，拖著箱子，走到寨子口，停下來。她看了看這些人，一個一個看過去。每一張臉她都認識，每一個名字她都能叫出來。她在這裡待了這麼多年，拍了這麼多照片，但此刻她覺得，沒有一張照片能裝下這些人的樣子。
石虎站在最前面，咧嘴笑著，但眼睛紅紅的。他穿著一件新衣服，領子豎著，大概是出門前特意換的。
“阿月，到了那邊，先跟文化公司的人聯絡。別捨不得花錢，該吃吃，該喝喝。”
阿月笑了。
“我知道了。你說過八百遍了。”
石虎撓撓頭，嘿嘿笑了。
小陳說：“阿月，到了那邊，幫我看一眼省城的書店有沒有新出的會計書。有的話幫我帶一本。最新的那種，別買錯了。”
阿月說：“好。”
周明站在旁邊，沒說話。但他的眼睛紅紅的，嘴唇動了動，像想說什麼，又沒說出來。他的手插在口袋裡，攥著什麼東西，攥得指節發白。
。他著看月阿
”。點著看多你，樹的上山，明周“
。頭點點明周
”。好“
。在還都痕摺，的新是，套外的紅件一著穿。繭的上尖指是，糙點有，的暖暖手的。手的月阿住拉，來過走妹三羅
”。西東樣一帶我幫你，月阿“
。線綠的同不淺深種西三了用子葉片一，清得看都脈葉，細很得繡葉茶。葉茶片一著繡面上，的新，的紅紅，包荷個一是——西東樣一出掏裡袋口從
。問月阿”？誰給個這“
。了紅臉妹三羅
