普老爹走後第七天，頭七。
彝族人相信，人死後的第七天，魂會回來看看。看看親人，看看家，看看放不下的東西。
那天晚上，李石根一個人上了後山。
月亮很亮，照在山路上，照在老茶樹上，照在普老爹的墳上。他走到墳前，坐下來，像往常一樣，不說話，就那麼坐著。
坐了一會兒，他開口了。
“老爹，頭七了。您回來了嗎？”
風吹過來，樹葉沙沙響。
他點點頭，像聽懂了什麼。
“石虎的婚事定下來了，下個月。羅三妹那姑娘，您見過的，跳花鼓舞那個。挺好，配得上石虎。您要是還在，肯定最高興。”
他又沉默了一會兒。
“小陳跟秀英也好著呢。秀英來過幾次，幫著幹活，幫著做飯。小陳那小子，以前見了姑娘就臉紅，現在好多了。昨天還跟我說，等您過了七七，他就把親事辦了。”
樹葉又沙沙響。
“小石頭天天練老虎笙，練得可認真。他說您答應過，要教他畫面具。我替您教他。您放心，他學的比誰都快。”
他頓了頓。
“阿月還在。她說要拍到拍不動為止。她拍的您那些照片，我都看了。真好。比真的還真。您在那兒坐著，笑著，就像沒走一樣。”
他又沉默了一會兒。
“老爹，您教我的，我都記著。種茶要用心，做人要實在，傳承不能斷。您走了，這些東西我接著。您在天上看著，看我們做得好不好。”
月亮從雲後面鑽出來，照在墳頭上。
他忽然想起普老爹說過的話：人死了，不是沒了，是換了個地方待著。在這山上待了八十六年，換個地方，接著待。
他抬起頭，看著天上的月亮。月亮很圓，很亮，照得山上跟白天一樣。
“老爹，您在那兒還好嗎？見到爺爺了嗎？見到您爹了嗎？”
風吹過來，很輕，很柔。
他忽然覺得，身邊有人。不是鬼魂那種，是那種踏實的感覺，像普老爹還活著的時候，坐在院子裡編竹筐，他在旁邊蹲著。那種感覺，很熟悉，很安心。
他知道，普老爹回來了。
來看他一眼，聽他說幾句話，然後就走了。
他站起來，在墳前站了一會兒。
“老爹，您走吧。那邊還有人等著您呢。這邊有我們，您放心。”
他轉身下山。走了幾步，又回頭看了一眼。
。子被床一像，上墳在蓋，來下落子影的樹茶老。著躺地靜靜安安墳的爹老普，下月
。走沒爹老普，想然忽他
。裡心的人個一每這在，裡林茶這在，上山這在他
。著躺地靜靜安安麼那是還墳的爹老普，靜麼那是還樹茶老，亮麼那是還月。看頭回，來下停他，腰山半到走。走下往續繼他
。走續繼，笑了笑他
。人的掛牽他著守，茶的他著守，山的他著守。兒這在首一會爹老普，道知他
。樣一候時的著活他像就
。下不放事的頭裡心是，走難路是不。難山下易容山上，子輩一這人，過說爹老普得記他。慢很得走石李，路的山下
。很得暖卻，的小小，的遠遠些那。燈著亮也舍宿的陳小，燈著亮家虎石。燈的口村遠見看他，候時的腳山到走
。高最在站，人老的默沉個像樹茶老，銀層一了鍍都山座整把月。山後眼一了頭回又，腳山在站他
”。去裳件燒您給我。我給夢託就，冷是要您，爹老“
。了見聽爹老普，得覺石李但。響沒也葉樹，風有沒
。走著接要還路，過著接要還子日。面畫頭石小教要還，山茶巡要還，起早要還天明。去走裡村往步大，過轉他
。了他到，山座這的著守年六十八用爹老普
