散了場，李念山不見了。
李石根在人群裡找了一圈，最後在電影院後門外的臺階上看見了他。他一個人坐在那兒，低著頭，肩膀縮著，像一隻淋了雨的小獸。路燈昏黃的光照在他身上，把他的影子縮成小小的一團。
李石根走過去挨著他坐下，膝蓋骨擱在水泥臺階上，有點硌。“怎麼了？”李念山不吭聲。李石根也不追問，就那麼陪他坐著。夜風從巷口灌進來，帶著燒烤攤的煙火氣和汽車尾氣味。電影院裡面還在喧鬧，散場的人說說笑笑往外走，聲音從門縫裡漏出來，遠遠的，模糊的。
過了好一會兒，李念山抬起頭。路燈照在他臉上，照出兩道亮晶晶的淚痕，從眼角一首掛到下巴，溼了一大片。“爺爺，普太爺爺……”他說不下去了，嘴唇抖著，喉嚨像被什麼堵住了。李石根心裡一酸。他明白了。片子裡那些普老爹的鏡頭，讓這孩子想起了什麼。“你想普太爺爺了？”李念山使勁點點頭，又使勁搖搖頭。他癟著嘴，努力不讓眼淚再流出來，可眼淚不聽他的話，還是不停地湧出來，一顆一顆往下砸。
“我怕忘了。”他說，聲音帶著哭腔，又細又弱。“怕時間長了，就忘了普太爺爺的樣子。忘了他怎麼教我的。他教我跳的時候，喜歡拍我肩膀，說再用點力。他笑起來的時候眼睛會眯成一條縫，眉毛往上挑。他走路有點跛，左腳使不上勁，走快了就能看出來，身子會往右邊斜一下。他……”他說著說著，眼淚又湧出來，怎麼抹也抹不完，袖子都溼了一大片。“在電影院裡面，看見普太爺爺在銀幕上跳，我差點哭了。我忍住了，沒哭，我怕同學看見。可是出來了就忍不住了。”
李石根喉結上下滾了幾下，半天沒有說出話。街上車來車往，一輛電動車按著鈴鐺叮叮噹噹地騎過去。電影院的霓虹燈紅紅綠綠地亮著，光映在地上，像一片流動的彩色的水。
過了很久，李石根開口了，聲音有點啞。“你阿月姨拍了那麼多片子，就是怕咱們忘了。你要是害怕，就多看幾遍。看一遍不夠就看十遍，十遍不夠就看一百遍。”李念山抬起淚眼望著他，鼻尖紅紅的。“看一百遍就能記住嗎？”李石根點點頭，目光落在遠處某盞路燈上，那盞燈昏昏黃黃的，照著一小片空蕩蕩的人行道。“能。看一百遍就刻在腦子裡了。想忘都忘不掉。”
李念山想了想，用力點了點頭。“那我回去就看。看一百遍。”他說完，用袖子狠狠抹了一把臉，把眼淚鼻涕一起抹掉了。袖子溼了一大片，他也不管。
晚風吹過來，涼涼的，吹乾了臉上的淚痕，皮膚繃著有點緊。李念山忽然問：“爺爺，我以後能像普太爺爺那樣嗎？”李石根轉過頭看著他：“哪樣？”“跳老虎笙，跳一輩子。”李石根笑了，眼角的皺紋堆疊起來，像被風吹皺的水面。“能。只要你願意。”李念山說：“我願意。”很輕，但很堅定，像一顆石子落進水裡，沉到底了。李石根想起自己年輕時候，也是這麼說的，對著普老爹，也是這三個字：我願意。那時候普老爹拍著他的肩膀，說“好”，就走了。現在輪到他拍李念山的肩膀了。他伸出手，拍了拍李念山的肩膀：“那你就跳。跳一輩子。”他拍得不重，手掌落下去，輕輕按了按。
月亮升起來了，又大又圓，掛在電影院樓頂上方。兩個人又坐了一會兒，誰也沒說話。後來人群散盡了，電影院的工作人員開始關燈，一扇扇門被拉下來，哐當哐當地響。李念山站起來，走了兩步，忽然停下來。他回頭看著電影院的門廳，裡面那盞燈還沒關，照著牆上那張《白竹山的虎》的海報。普老爹戴著面具站在山巔上，目光朝著遠方。李念山站在那兒看了好一會兒，風吹起他額前的碎髮，他嘴唇動了動，好像說了句什麼，沒有出聲。然後他轉身，跟上了李石根。
