開展那天，展廳門口排了隊。
阿月站在門裡面，看著那些人，手心出了汗。她沒想到會來這麼多人，有老人，有年輕人，有揹著孩子的婦女，有穿著校服的學生。一個老太太拄著柺杖，排在第一個。
九點整，門開了。
人們湧進來，展廳裡立刻滿了。說話聲嗡嗡的，腳步聲踢踢踏踏。阿月站在角落裡，看著那些人走過一幅一幅照片。他們在普老爹面前停下來，仰著頭看；在李石根光膀子挖茶山的照片前停下來，湊近了看；在周明的手前面停下來，低頭細看，有人吸了口氣。
一箇中年男人站在普老爹的照片前，站了很久。他頭髮花白，穿著灰色夾克，手裡拎著一個布袋子。看完了，他轉過身，西下張望，看見阿月，走過來。
“你是拍這個的人？”
阿月點點頭。
那男人說：“我老家也是山裡的。看了這張照片，想家了。”
阿月不知道說什麼。
那男人又說：“這張照片裡的人，笑得好。我爹也是那麼笑的。眯著眼，看著遠處，也不知道在看什麼。”
他朝阿月點了下頭，轉身走了。走了幾步又回頭：“謝謝你。”
阿月看著他消失在人群裡。
下午，人更多了。下班以後趕來的，揹著包的學生，推著嬰兒車的年輕父母。展廳裡擠得走不動路，人們側著身，一張一張看過去。有一對老夫妻，手挽著手，在一張照片前站住了，那張照片是曬場上的鼓，一排鼓架在晨光裡，鼓面半明半暗。老太太看了很久，轉頭對老伴說：“你看這鼓，像不像咱們年輕時候敲的那個？”老伴湊近了看，點點頭：“像。”兩個人站在那兒，誰也沒再說話。
晚上閉館，人們才慢慢散去。展廳空了，燈一盞一盞關掉，只留下安全通道的綠光。阿月站在門口，送走最後一個觀眾，轉身往回走。
李石根坐在臺階上等她。旁邊放著一瓶水，蓋子擰開了。
阿月走過去，拿起水喝了一口。水涼，順著喉嚨下去，她才覺得渴了一天了。
“累不累？”李石根問。
阿月說：“不累。”
李石根站起來，拍了拍褲子上的灰。“走吧。吃飯。”
兩個人走在省城的街上。路燈亮了，車燈亮了，樓房的燈也亮了。整個城市亮堂堂的，沒有一處暗。但那些亮都浮在表面，照不深。
阿月說：“石根，今天有個人跟我說，看了普老爹的照片想家了。”
李石根嗯了一聲。
阿月說：“還有個老太太，站在那些鼓前面，跟她老伴說，這鼓像他們年輕時敲過的。”
李石根沒說話，走在她旁邊。兩個人走了一段，拐進一條小街，路邊有家麵館，門簾掀著，熱氣往外冒。李石根掀開門簾，側身讓她先進去。裡面幾張桌子，坐了兩桌人。他們找了一張靠裡的桌子坐下。老闆過來，操著一口外地口音問吃什麼。李石根說兩碗牛肉麵。老闆應了一聲，轉身進了後廚。
阿月趴在桌子上，臉貼著桌面。桌面油膩膩的，有一層陳年油漬，但涼快。她說：“石根，你說普老爹要是知道他照片掛在那麼大的牆上，那麼多人看，會說什麼？”
李石根想了想。“他什麼也不會說。就坐在那兒，眯著眼笑。”
阿月笑了。“對，他就那樣。”
面上來了，兩大碗，湯紅油亮，牛肉切得厚實。李石根把辣椒罐推到她面前，阿月舀了一勺放進碗裡，攪了攪，挑起一筷子面送進嘴裡。燙，辣，但香，熱乎乎的一路落到胃裡。她吸了吸鼻子，又吃了一口。
。吃著接頭下低又，看看頭抬，口幾吃他。慢很得吃，麵吃頭低石李
。子鼻下一了捂月阿。兒味的水一著帶，來過吹風。了稀人，些了車，著亮還燈的上街。來出走人個兩，完吃面
”。些快走“：說石李
。上地在拖，長拉子影的他把燈路。路來眼一了看頭回，來下停石李，口門所待招到走。走回往步腳快加人個兩
”？麼什看“：說月阿
”。兒那在山竹白，邊東。向方看“：說石李
。兒那在就山竹白，邊東，道知也但。見不看都麼什，樹見不看，山見不看，向方了住擋燈的城省。去看目的他著順月阿
