開學後一個月，天氣暖了。
綠汁江的水聲比冬天大了許多，嘩嘩的，從山上衝下來。茶山上的茶樹發了新芽，一芽一葉，嫩綠嫩綠的，尖上帶一點紅。馬纓花的花苞鼓起來了，憋了一整個冬天，一個一個圓滾滾的。
周明站在虎花園的最高處往下看。十萬棵苗，整整齊齊的，從山腳一首種到山頂。花苞己經鼓起來了，紅的粉的白的。他蹲下來摸了摸一棵苗的葉子，綠的，厚實實的，滑溜溜的。用手撥開根部的土，露出下面白生生的根鬚，細細的，密密的。
石虎抱著小石山上來了， 小石山快一歲了，會站了，要人扶著。他穿著一身紅色小棉襖，頭上戴著虎頭帽穿著一身紅色小棉襖，頭上戴著虎頭帽，帽簷上的兩隻耳朵豎著。站在石虎懷裡兩隻手伸著，像要飛。看見周明，伸手抓住他的衣服，抓得緊緊的。周明讓他抓著，沒動。
賽場上的鼓聲隱隱約約飄過來。小石頭帶著小虎隊的孩子們在練習，鼓聲穿過寨子，穿過茶山，傳到山坡上，己經不響了，還能聽清。小石山聽見了，忽然不抓周明的手指了。腦袋轉向鼓聲來的方向，眼睛亮了一下。右手抬起來，跟著節奏一下一下地揮——不是亂揮，打在點子上。鼓聲快，他的手快；鼓聲慢，他的手慢。
石虎看呆了。“他這是在打拍子？”
周明也看呆了。一個快一歲的孩子，聽見鼓聲手就會動，還打在點子上。石虎說：“這天生就是跳老虎笙的料。”周明看著滿山的花苞，又看了看小石山。花苞憋了一整個冬天要開了，這孩子在他娘肚子裡待了十個月會走了。花開了，孩子會走了，鼓聲還在響。
“再過半個月，第一朵就要開了。”周明說。
阿依也上來了，揹著畫板，找了個石頭坐下開始畫。她畫的不是滿山的花苞，是周明蹲在苗旁邊的樣子，石虎抱著小石山的樣子，小石山抬著手打拍子的樣子。她的畫越畫越好了，能看出是誰了。周明的駝背，石虎的寬肩膀，小石山圓滾滾的臉，都能看出來。
劉文也來了。每個星期都來，從縣城坐班車到鎮上，再從鎮上走西十分鐘山路。己經跳得很好了，比小虎隊裡有些孩子還好。站在山坡上從布包裡拿出他阿公那張老照片，舉起來對著滿山的花苞。“阿公，你看見了嗎？老虎笙還在。”
小石頭跑過來。“劉文，來跳！”
劉文把照片小心地收好放在布包最裡層，站起來拍拍膝蓋上的土，跟著小石頭跳了起來。太陽曬著後背發燙，他也不停。汗水順著臉流下來，流到脖子裡，他不管。他想起阿公小時候給他看的那張照片，想起阿公說“要是有人還在跳，替我去看看”。他不只是看看了，他學會了。
小石頭看著他跳，忽然說：“劉文，等你跳得再好一點，我幫你敲鼓。”
劉文停下來。“真的？”
小石頭說：“真的。拉鉤。”兩個孩子伸出手，小指勾在一起，拉了一下，又拉了一下。
山坡上熱鬧起來了。李石根最後一個上來，走得不快但很穩。七十歲的人了，上山還是不用柺杖。走到山頂站在周明旁邊往山下看。十萬棵，齊了。
阿依畫完了站起來把畫舉起來。畫上是滿山的苗，苗上面畫了很多小花，紅的粉的白的，星星點點的。又拿出另一張畫，畫的是劉文跳舞的樣子，手裡拿著照片，眼睛看著遠處。畫的下面寫著一行字：“劉文哥哥說，他阿公的寨子散了，老虎笙斷了。但他不想斷。”
李石根看了那幅畫，沉默了很久。走到劉文面前把那幅畫遞給他。“這張給你。拿回去給你阿公看看。”
劉文接過畫，手在抖。他把畫舉起來對著陽光，陽光透過畫紙，線條透亮亮的。“李爺爺，我阿公他——己經不在了。”
李石根說：“他知道。你在跳，他就知道。”
鼓聲從賽場上傳來。小石頭帶著孩子們在跳，劉文也在跳。石虎把小石山放在揹簍裡背在背上，也跟著跳。他跳得笨，步子大，動作硬，但跳得認真。小石山在揹簍裡手跟著鼓聲一下一下地揮，不知道自己在幹什麼，但那個聲音讓他想動。周明站在山頂上看著那些人，聽著那些鼓聲，笑了。
風吹過來，滿山的花苞輕輕搖著。
