“林飛，你剛才不該拒絕他。”
“為什麼？”
“他有省中醫藥學會的資源，能幫你擋很多事。你得罪他，沒好處。”
林飛坐下來，端起那碗薑湯，喝了一口，涼的，辣味還在。“淑芬，有些事，不能光看好處。”
王淑芬低下頭，手指在石桌上畫著那個永遠畫不圓的圈。“林飛，我知道。我就是怕你吃虧。”
“不會的。”
王淑芬沒有再說什麼，站起來走到門口，停下來，沒有回頭。“林飛，你剛才說的那個‘兩百多頁跟師筆記’，是我的嗎？”
“是。”
王淑芬的肩膀顫了一下，快步走了。護士服的裙襬在夜風中沙沙地響，像一面終於等到了風的旗。
灶房的燈滅了。李秀蘭站在黑暗中，看著林飛院子裡的燈光，站了很久。灶臺上的銀耳羹己經涼了，糊在鍋底，焦黑一片，像一片乾涸的湖。
林飛一個人坐在石凳上，把那盆柴胡移到面前。第八片葉子己經完全展開了，嫩綠嫩綠的，葉脈清晰，像手掌上的感情線，分了好幾條叉，不知哪條通著哪條。
手機震了。沈若溪發來的訊息。“林飛，姜主任去找你的事，我知道了。他這個人，不是來幫你的，是來摘桃子的。你拒絕他是對的，但接下來要小心。他會讓姜維國加快動作。”
林飛看完訊息，把手機扣在桌上。老槐樹的枝丫在夜風中輕輕晃動，月光把那些光禿禿的枝條照得像一幅素描。
遠處村口的路燈下，沒有車，沒有人。那條被月光照白的土路空空蕩蕩的，像一條沒有人走的河。
灶房的燈又亮了一下，很快又滅了。窗簾上映著的那個身影在黑暗中站了很久，終於躺下了。但不是真的躺下了，手還在抹布上反覆擦著那塊己經擦了一晚上的玻璃。
院門口傳來腳步聲。王淑芬折返回來，手裡沒有薑湯，抱著那本新《中藥學》，翻到柴胡那一頁。
“林飛，我跟你說件事。”
“什麼事？”
“我爸說，他願意把衛生室關了，來中醫科幫忙。不是幫忙，是把他那點東西全教給白若萱。他說他老了，不想帶進棺材裡。”
林飛沉默了片刻。“王叔想好了？”
“想好了。他說，他這輩子最大的遺憾，是沒早點認識你。要是我爸當年有你這樣的腦子，他也不會在村裡當一輩子村醫。”
這是王淑芬第二次說這句話。第一次林飛沒接，這次他接了。“淑芬，你爸不是沒腦子，是時代沒給他機會。”
王淑芬的眼眶紅了，把那本《中藥學》抱得更緊了。“林飛，謝謝你。”
“謝什麼？”
“謝你看得起我爸。”
林飛愣了一下。王淑芬己經轉身走了，步子很快，護士服的裙襬在夜風中像一面不肯倒下的旗。遠處村道的盡頭，一輛黑色轎車的尾燈亮了一下，又滅了。不是姜主任那輛，是另一輛，停在更遠的地方，連輪廓都看不清，只有尾燈亮的那一瞬間讓人知道那裡有東西。
車上的人沒有下來，沒有走過來，就那麼停在暗處。灶房的燈徹底滅了。鍋裡的銀耳羹還在灶臺上，漸漸涼透。沒有月光，也沒有風，老槐樹的枝丫一動不動，像一幅釘在牆上的畫。
