“林飛叔叔，今天有人來村裡拍電視了。”
“拍什麼？”
“拍你的書。”
林飛愣了一下。“你怎麼知道的？”
“我在窗臺上看到的。那個人扛著大機器，在咱們院門口站了一會兒，沒進來。”
林飛轉過頭看著李秀蘭。李秀蘭正在盛湯，低著頭，看不清表情。
“嫂子，有人來院門口拍，您怎麼不跟我說？”
“說了又怎樣？讓他們拍。”李秀蘭把湯碗放在林飛面前，“你的書，正經東西。拍了也不丟人。”
林飛沒有接話。
吃完飯，林飛坐在院子裡。那盆柴胡的第十西片葉子己經完全展開了，第十五片正在冒頭。他伸手摸了摸葉片，涼絲絲的。院門被推開了，王淑芬穿著那件淺藍色的毛衣，手裡沒有薑湯，拿著那本簽了名的書。
“林飛，你上了電視。”
林飛抬頭看著她。“你怎麼知道的？”
“我爸在鎮上看電視，看到了。他打電話跟我說的。”王淑芬走進來，在他對面坐下，“林飛，你現在是名人了。”
林飛看著她。月光下她的臉很白，額頭那道疤痕在劉海下面若隱若現。“淑芬，我不是名人。”
“你是。”王淑芬低下頭，翻著那本書，“你現在是出過書的人了。縣裡、省裡都知道你。以後來找你看病的人會更多。”
“多就多。來一個看一個。”
王淑芬把那本書合上，抱在懷裡。“林飛，你以後會不會忙得到處跑，沒時間在村裡待了？”
“不會。”
“真的？”
“真的。”
王淑芬低下頭，手指在書脊上反覆摩挲。她站起來，走到門口，沒有回頭。“林飛，晚安。”
院門關上了。腳步聲漸漸遠去。
林飛把那盆柴胡搬到石桌中間，月光下，第十西片葉子微微顫動。灶房的燈己經滅了，窗簾上映著的那個影子還坐著，手在抹布上反覆擦著。鍋裡的水早就涼了，灶膛裡的灰還是溫的。
遠處村口的燈下，沒有車，沒有人。只有那盞燈孤零零地亮著，照著空蕩蕩的水泥路面。手機震了。沈若溪發來的訊息。“林飛，你上電視的事，省裡也看到了。趙主任說，這是好事。他說，你那個‘清河模式’，現在全省都知道了。”
林飛看著這條訊息，把手機扣在桌上。全省都知道了。知道的人多了，來看病的人也會多。來看病的人多了，指望他倒下的人也會更多。
老槐樹的枝丫在夜風中輕輕晃動，月光把那些光禿禿的枝條照得像一幅素描。灶房的灰徹底涼了，鍋裡的水從沸騰到溫熱再到冰涼。窗後的影子翻了個身，把手搭在妞妞身上，妞妞動了一下，又睡著了。
遠處林曉雅家門口那輛銀灰色的車早就不在了。但路面上有兩道新鮮的車轍印，很深，從村口一首延伸到藥材地邊上，在那裡打了個轉，又折返回去。車上的人沒有下來，沒有進村，沒有找任何人，只是在地頭看了一眼。
第十五片葉子在月光下微微顫動，葉尖朝下，像是還沒準備好。它比前幾片小很多，卷得很緊，像一隻攥著的拳頭。
