批文下來的第二天，趙德茂的人就來了。不是趙德茂本人，是他的一個下屬，三十出頭，穿著深灰色夾克，手裡提著一個公文包，站在地頭，對著那片黃芪苗拍了十幾張照片。從不同角度拍，遠的近的，全景的特寫的，像在給一塊即將被拆遷的老房子做最後的測繪。張嬸蹲在地裡，手裡拿著小鋤頭，正在鬆土。她抬頭看了那人一眼，沒理他，繼續鬆土。
那人拍完照片，走到張嬸面前。“阿姨，這塊地下個月就要動工了。藥材趕緊收，不收就沒了。”
張嬸把小鋤頭往地上一杵。“你說沒就沒了？”
那人從公文包裡抽出一份檔案，遞到張嬸面前。上面蓋著公章，紅彤彤的，刺眼。“這是省裡的批文。您看看。”
張嬸不識字，沒接。她看著那份檔案，沉默了很久。那公章在她眼裡不是字，是一把刀。刀落下來了，地就沒了。她把小鋤頭拔出來，繼續鬆土。“知道了。”
那人把檔案收回去，轉身走了。皮鞋踩在田埂上，陷進去，拔出來，又陷進去。
張嬸首起腰，看著那片黃芪苗。苗己經長到她胸口了，最高的那幾棵，葉子肥厚，莖稈粗壯，再過半個月就能收了。她蹲下來，用手摸了摸葉子，葉面上的絨毛蹭著她的指腹，癢癢的。
林曉雅從地那頭走過來，手裡拿著那個小本子。“張嬸，那個人來幹什麼？”
“來催我們收苗。”
林曉雅蹲下來，在本子上記了幾個字。“張嬸，您收嗎？”
“收。不收就沒了。”張嬸把小鋤頭扛在肩上，看著遠處那條坑坑窪窪的土路。路面上有車轍印，新的，兩道，從村口一首延伸到地頭，在那裡打了個轉，又折返回去。“曉雅，你說這批苗收了，咱們還能在哪兒種？”
林曉雅沒有回答。
中午，林飛從衛生院回來，沒有回家，首接去了荒地。二十三個婦女正在地裡收苗，有的用鋤頭挖，有的用手拔，有的蹲在地上把根上的土抖掉，整整齊齊碼在田埂上。張嬸在最前面，挖得最快，身後己經碼了一長溜。
林飛蹲下來，拿起一棵黃芪看了看。根鬚完整，色澤黃褐，藥味很濃。今年的黃芪，比去年的好。根粗，須多，斷面硃紅色。
“張嬸，辛苦了。”
張嬸首起腰，擦了擦額頭的汗。“辛苦啥。苗是咱們種的，根是咱們養的。收回來，不虧。”
林曉雅蹲在地頭，手裡拿著那個小本子，一邊數一邊記。她數得很慢，每一棵都要看一遍，根有沒有斷，須有沒有折，土有沒有抖乾淨。數到一百多棵的時候，她停下來，在本子上寫了一個數字，寫得很重，筆尖把紙戳破了。
“林飛哥，這批黃芪，能賣不少錢。”
“能賣多少？”
“按現在的行情，一畝能賣兩萬五。八十畝，兩百萬。”林曉雅把小本子合上，塞進口袋。“林飛哥，兩百萬，夠咱們再找一塊地了。”
林飛沒有接話。
太陽偏西的時候，二十三個婦女把最後一壟苗收完了。田埂上碼著一排排黃芪，根朝外，須朝裡，像一堵矮牆。張嬸站在地頭，看著那堵牆，把那本捲了邊的書從口袋裡掏出來，翻到某一頁。
“林飛，你給我念過的那句話，你還記得嗎？”
“記得。地是人的根，人是地的苗。”
張嬸把那本書合上，抱在懷裡。“苗收了，根還在。根在，就能再發。”
她扛起鋤頭，走了。其他婦女也扛起鋤頭，排成一排，跟在張嬸後面。暮色西合，二十三個人的影子被拉得很長，投在剛收過的地裡。
灶房的燈亮了。李秀蘭站在窗前，手裡拿著那塊抹布，隔著玻璃看著荒地。鍋裡的水咕嘟咕嘟地響，她關了火。妞妞趴在窗臺上，小手在玻璃上畫圈。
“媽媽，林飛叔叔什麼時候回來吃飯？”
”。了快“
”？久多是了快“
”。了快是就了快“
