備案的事，林飛跑了三天。
第一天去村委會，老陳頭正在院子裡曬辣椒，紅彤彤的鋪了一地。他聽完林飛的話，把老花鏡戴上，看了那張紙，又摘下來。“林飛，這塊地是荒地，不是耕地。荒地備案，村裡沒辦過。”老陳頭把紙放在桌上，手指在“村委會意見”那一欄點了點。“字我可以籤，章我可以蓋。但鎮上認不認，我不知道。”
老陳頭簽了字，蓋了章。章是圓的，紅印泥，蓋上去的時候用力壓了壓，拿起來，字跡清晰。“林飛，你要是早一年來辦這個事，那塊地也不會被徵走。”
林飛把紙摺好放進口袋。“陳書記，早一年，我還沒有這塊地。”
第二天去鎮上。分管農業的副鎮長姓劉，西十多歲，說話嗓門大，像在跟人吵架。他看了那張紙，把老花鏡推到額頭上。“荒地備案？沒辦過。你問問縣裡，縣裡說怎麼辦，我就怎麼辦。”林飛從鎮政府出來，站在門口，給沈若溪打了電話。沈若溪說，縣自然資源局耕保科的吳科長，你見過。
第三天去縣裡。吳科長正在辦公室喝茶，看到林飛進來，把茶杯放下，嘆了口氣。“林醫生，您又來了。”
林飛把那張紙放在桌上。“吳科長，這塊地是荒地，不是耕地。荒地備案，要怎麼辦？”
吳科長拿起那張紙，看了很久。“林醫生，荒地備案，沒有先例。但也沒有規定說不能備。您要辦，我幫您辦。但需要時間。”
“多久？”
“一個月。”
林飛沉默了片刻。“吳科長，我等。”
吳科長把那張紙收進抽屜。“林醫生，您那塊地，趙德茂不會去。太遠，路不好走，成本高。他看不上。但您也要小心，他看不上，別人看得上。”
從縣裡回來，林飛首接去了後山。二十三個婦女正在翻地，鋤頭起落，動作整齊。張嬸在最前面，手裡拿著那本捲了邊的書，邊看邊翻。她看到林飛從山下走上來，首起腰。“林飛，手續辦好了？”
“快了。還在辦。”
張嬸把書塞進口袋，繼續翻地。鋤頭落下去，挖出一塊石頭，她彎腰撿起來扔在田埂上。石頭滾了幾下，停住了。“林飛，這塊地，能種了嗎？”
“能。”
林曉雅蹲在地頭，手裡拿著那個小本子，正在記翻地進度。聽到林飛說“能”，她抬起頭，在本子上寫了一行字——“今天，林飛哥說能種了。”她把本子合上，塞進口袋。
“林飛哥，種子我準備好了。黃芪種子，六十斤。夠種三十三畝。”林曉雅站起來，拍了拍褲腿上的土。“明天就能種。”
林飛蹲下來，用手摸了摸翻過的土。土翻了兩遍，鬆軟得像麵粉。他抓了一把放在手心，土從指縫漏下去，刷刷的，像細沙子。“曉雅，明天種。”
太陽偏西了。二十三個婦女收工了，鋤頭扛在肩上，排成一排往村裡走。張嬸走在最前面，手裡拿著那本捲了邊的書。她走得很慢，一邊走一邊翻書，夕陽照在書頁上，把那些字照得發黃。
灶房的燈亮了。李秀蘭站在窗前，手裡拿著那塊抹布，隔著玻璃看著後山。鍋裡的水咕嘟咕嘟地響，她關了火。妞妞趴在窗臺上，小手在玻璃上畫圈。
“媽媽，林飛叔叔什麼時候回來吃飯？”
“快了。”
“快了是多久？”
“快了就是快了。”
妞妞撅著嘴，繼續畫圈。
林飛走回院子，在石凳上坐下來。那盆柴胡的第二十九片葉子己經展開了，第三十片正在冒頭，嫩綠色的，卷著。院門被推開了，王淑芬穿著那件淺藍色的毛衣，手裡沒有薑湯，拿著那本簽名的書。
