收成的日子定在三天後。丁老闆說的，一百二十六，現金。張嬸從鎮上回來的時候，手裡沒有拿書，提著一個編織袋，袋子裡裝著二十多把新鐮刀，刀刃上塗著防鏽油，在陽光下反著光。她把編織袋放在院門口，鋤頭靠在牆上，走進院子，在石凳上坐下。
“林飛，鐮刀買好了。二十把，夠用。”
林飛正在切黃芪片，刀停在半空中。“張嬸，您買這麼多？”
“二十三個人，一人一把。多出來的，備用。”張嬸把那本捲了邊的書從口袋裡掏出來，放在石桌上。“林飛，你說丁老闆那天會帶多少錢來？”
“不知道。但不會少。”
“他一個人來？”
“帶車。帶人。帶秤。”
張嬸把那本書翻開，翻到某一頁。她不識字，但她知道那一頁寫的是什麼。“林飛，你說趙德茂知道丁老闆來收貨，他會怎麼辦？”
“會來。”
“來幹什麼？”
“來看。”
張嬸把那本書合上，塞進口袋，站起來，扛起編織袋。“那就讓他看。”
她走了。編織袋扛在肩上，鐮刀在裡面哐啷哐啷地響。
傍晚，林曉雅從後山回來，褲腿上沾著露水，手裡拿著一把新挖的黃芪根。她把根放在石桌上，在林飛對面坐下。
“林飛哥，丁老闆後天來？”
“嗯。”
“帶多少錢？”
“不知道。”
“帶多少人？”
“不知道。”
林曉雅低下頭，把那捆黃芪根拿起來，放在鼻尖聞了聞。“林飛哥，你說趙德茂會來嗎？”
“會。”
“他來幹什麼？”
“來看。”
林曉雅把那捆黃芪根放下，站起來。“林飛哥，我去地裡了。後天收，今天把最後一遍草鋤完。”
她走了。鋤頭扛在肩上，在暮色中晃了晃。
夜裡，王淑芬來了。她穿著那件淺藍色的毛衣，手裡沒有薑湯，拿著那本簽名的書。她在石凳上坐下，把那本書翻開，翻到黃芪那一頁。
“林飛，丁老闆後天來？”
”。嗯“
”？錢多帶“
”。道知不“
”？人多帶“
”。道知不“
”？嗎來人帶會茂德趙說你，飛林“。挲覆反上痕印的來出掐被道那在指手，頭下低芬淑王
”。會“
”？人多帶“
”。道知不“
”。安晚，飛林“。頭回有沒，口門到走，來起站。裡懷在抱，上合書本那把芬淑王
。冷著閃中晨在刃刀，刀鐮的買新把那著拿裡手，口門院在站。過刷子刷用剛邊白的底鞋，鞋布新雙一著穿上腳，後耳到別夾髮用髮頭，襖棉舊的淨乾件一著穿。了來起就嬸張亮沒天，子日的收
。苗的去下種剛行一像，面後嬸張在站，排一排。刀鐮的買新著扛都，服的淨乾著穿都。了來續陸婦個三十二
”。吧走“。眼一們了看，來出裡屋從飛林
。路看在首一睛眼，手著空，書有沒裡手，邊旁飛林在走芬淑王。域區割收的天今是的畫，圖畫上子本在邊走邊，子本小個那著拿裡手，面後在走雅曉林。穩很子步，上肩在扛刀鐮，面前最在走嬸張。窪窪坑坑，坡下坡上，走好不路。走山後往人行一
。後在放，來下割，揮一刀鐮，苗芪黃把一住抓，腰下彎，地下個一第嬸張。子銀碎把一了撒像，的晶晶亮珠的上子葉，上苗芪黃在照。來起升剛太，頭地了到
。子麥的倒吹風被像，的排一排一，下倒苗芪黃，落起刀鐮。頭那地到割頭這地從，排一排，著跟婦個三十二
。楚清數要都把一每，慢很得記。量數割收記在，子本小個那著拿裡手，頭地在蹲雅曉林
。裡懷在抱，來出掏裡袋口從書的名簽本那把，苗的倒割被片那著看，頭地在站，地下有沒芬淑王
。油著泛下在，的黑是土。了來出土，了空地。地的過割被片那著看，汗的頭額了，腰起首嬸張。越割越苗的裡地，高越升越太
”？嗎種還年明，地塊這，飛林“
”。種“
”？麼什種“
”。芪黃種還“
”。種就那“。上肩在扛刀鐮把嬸張
。喝上地在蹲碗著端，湯盛個一第嬸張。頭饅袋兩著掛邊桶，湯豆綠是裡桶，桶溫保大個一著提。飯送來蘭秀李，午中
