三更的梆子剛敲過兩響，後庫的門栓，就被人從外頭輕輕撥開了。
陳嵐縮在成堆舊戲服後面，透過一道指寬的縫往外看。進來的不止一個人——顧雲舟走在頭裡，一襲暗青長袍，手裡提著一盞紗燈，身後跟著管事，兩人一前一後，腳步放得極輕，像做賊。
“你方才說，看見她往後庫來了？”顧雲舟的聲音壓得低低的。
“是，老爺。那丫頭打散席就往這兒鑽，鬼鬼祟祟的，小人怕是……”
“怕什麼。”顧雲舟打斷他，語氣涼涼的，“一個燒水的丫頭，能翻出什麼天。”
話雖這麼說，陳嵐卻看見，他提著燈的手，骨節微微泛白。
他徑首走到那面牆前——不是別處，正是有暗格的那面牆。陳嵐的心一下子提到了嗓子眼。她屏住呼吸，看著顧雲舟蹲下身，手指一塊一塊磚摸過去，摸到第三塊時，他的動作停住了。
磚面微微鼓起，顯然被人動過，又沒能嚴絲合縫地按回去。
“有人動過。”顧雲舟的聲音陡然沉了下去，“把火拿來。”
管事舉燈湊近。陳嵐藏在戲服堆裡，只覺渾身發冷——她昨夜走時太急，竟忘了把那塊磚按回原處。就在這一瞬，顧雲舟伸手去夠那暗格，指尖幾乎要探進去的一剎——
“叮——”
一聲極輕的、像琵琶撥絃的聲響，從隔著一堵牆的戲臺那邊傳來。
緊接著，是唱腔。
不是活人唱的。那聲音又輕又飄，像是隔著水、隔著霧，從很遠的舊年裡浮上來，一字一句，清清楚楚——
“夜來風起雨紛紛，燈下有人縫舊裙。
針挑燈花燈花落，燈花落處是故人……”
是《啞夜》的唱詞。
林晚當年寫的那一折，《啞夜·縫裙》。
陳嵐看見，顧雲舟伸進暗格的手，猛地縮了回來，活像被燙著了一樣。他首起身，臉色在燈火裡白了一白，厲聲道：“誰？誰在唱？”
管事己經嚇得面無人色：“老、老爺，戲臺上沒人……三更天了，沒人會去那兒……”
那唱腔卻不肯停。一個音，一個音，緩緩地，像有人一邊唱著，一邊踏著水走了過來。顧雲舟倒退兩步，背脊抵上牆，忽然像是想到了什麼，臉色徹底變了。
五年前的那個雨夜，他也是這樣，三更天，在後庫外頭，聽見了這段唱腔。
唱完之後，林晚就“失足”從戲臺上墜了下去。
“走！”顧雲舟猛地扯住管事的袖子，“先、先出去！”
兩人跌跌撞撞地退出去，門“砰”地撞上，腳步聲在迴廊裡亂成一團。陳嵐從戲服堆裡爬出來，掌心全是冷汗，抬頭時，卻見那面牆的暗格前，不知何時多了一雙懸空的、不沾地的繡鞋。
“他怕了。”林晚的聲音在她耳邊輕輕響起，帶著一絲快意，“他這一怕，就再也壓不住了。”
陳嵐定了定神，伸手探進暗格，將那冊《啞夜》貼身收好，又取出夾層裡那截燒殘的筆、那方繡帕、那半封沒寫完的信，一一藏進懷裡。
“他方才若是開啟暗格，”陳嵐問，“看見的東西，還在嗎？”
”。瘋發會越，見看是越他。的看他給留是也，的你給留我是，西東件那“，道晚林”。在“
”。大越綻破的出，心安越他；心安越他，多越得。著且你。你拾收來人會他，日明“：去下低然忽音聲，頓了頓
。的著懸個一，的著站個一——子影個兩著照，來下窗天的庫後從月。頭點了點嵐陳
