客廳裡安靜下來，許大茂和於莉回到新房。
於莉坐在床沿上，低著頭，手指絞著衣角。
沉默了一會兒，於莉站起來，轉身去廚房端了一盆熱水回來。
她蹲下身，把水盆放在許大茂腳邊，伸手要去給他脫鞋。
大茂哥，我給你洗腳。
她蹲在那兒，低著頭，手指已經碰到了他的鞋面。
他伸手把她拉了起來，說了一句：不用。一起洗。
於莉愣了一下，抬起頭看他，臉上帶著那種不太確定的表情。
許大茂已經脫了鞋，把腳放進水盆裡，然後往旁邊挪了挪，空出半邊水盆的位置，拍了拍旁邊的凳子：
於莉猶豫了一下，也脫了鞋，把腳放進了水盆裡。
兩雙腳泡在同一個盆裡，水面晃了晃，盪開一圈一圈的波紋。
水不太熱，正好是能讓人放鬆下來的溫度。
於莉低下頭，看著水面上兩人的腳影疊在一起。
許大茂靠在椅背上，看著屋頂。
他心裡忽然有一種很踏實的感覺。
是那種有一個地方可以回去的踏實。
於莉在水盆裡輕輕踢了一下他的腳，然後收回去，低著頭笑了一下。
洗完了腳，許大茂把水倒了，回來的時候於莉已經坐在床沿上了。
於莉抬頭看了許大茂一眼，又低下了頭。
許大茂在她身邊坐下。
大茂哥……於莉開口了，聲音很小，我覺得像做夢一樣。
她頓了頓，又說：你十七歲的時候就來我家提親了。那時候我初中剛畢業1年……我想不明白，你為什麼要娶我。你是大學生，工資高，有前途……這四九城裡，什麼樣的姑娘你娶不著？
她低著頭，手指把衣角絞得緊緊的：我就是一個工人家的閨女，初中畢業，長得也一般般，什麼本事都沒有……你怎麼就看上我了呢？
許大茂沉默了片刻。
窗外的秋夜安靜得像是整個人間都在屏著呼吸，連風都停了。
他轉過頭看著她，開口說了一句：於莉。
她抬起頭。
只是因為在人群中，多看了你一眼。許大茂說，我相信緣分，相信感覺。
。著笑卻角，了紅眶眼，頭下低，兒會一好了過，他著看莉於
……哥茂大：聲一了說，上膀肩的他在抵頭額把，來過靠輕輕
。息嘆的意笑著帶、的輕很聲一了變，了掉化裡音尾截一後最在音聲的
。燈電了滅拉手順茂大
；很得楚清都，寸分、奏節、法手，明肚知心事的生發夜一這對，機司老是魂靈的茂大許
。過合磨全完沒還都合配的合離和門油連，車新輛一是這但
；慢不快不奏節，制剋道力，輕作，點衡平的好到恰個一了住踩間之覺種兩在他
。的繩韁慣習慢慢兒馬讓，馬的過跑沒還匹一上騎次一第
