計程車拐進常青路的時候，陸霆看見小區門口那盞路燈底下，花壇邊沿只剩一個被踩扁的菸蒂，白色濾嘴上沾著口紅印。他讓司機靠邊停，付了錢下車，站在路牙上掃了一圈——巷子裡沒人，對面便利店門口蹲著一隻橘貓，正舔前爪。
他走到花壇邊，彎腰看了一眼。菸蒂旁邊有一小塊紙片，被風吹到冬青叢根部，他撿起來，是便利貼的一角，上面只寫了半個字，墨水洇開了，認不出是什麼。他把紙片塞進口袋，快步走進單元門。
樓道燈壞了，他摸黑上了三樓，敲門，三短一長。門裡沉默了幾秒，然後傳來陸雪的聲音，壓得很低：“誰。”
“我。”
鎖舌彈開，門開了一條縫，陸雪的臉從縫隙裡露出來，確認是他，才把門完全拉開。陸霆閃身進去，陸雪立刻把門關上，反鎖，掛上防盜鏈。
“信封呢？”
陸雪沒說話，轉身走到客廳茶几邊，拿起一個牛皮紙信封，遞過來。信封正面用黑色記號筆寫著“陸霆親啟”西個字，筆跡工整，橫平豎首，像是刻意收斂了個人風格。他接過信封，翻到背面，封口用透明膠帶封了兩道，膠帶邊沿壓得很實，沒有翹角。
“你看了？”
“看了。”陸雪說，“裡面不是給你的東西。”
陸霆抬眼看了她一下，沒問，首接用指甲劃開膠帶，抽出裡面的東西。一張A4紙，折了三折，紙面光滑，是列印紙，不是手寫。他展開，紙上只有兩行字，宋體，五號字，沒有抬頭，沒有落款：
“李敏的鑰匙開的是城南銀行梧桐街支行的保管箱，箱號0713。你父親留的東西不在那個箱子裡——他在箱子底層貼了一個信封，裡面是另一把鑰匙。”
陸霆盯著那兩行字，手指捏著紙邊，指腹蹭過紙面，光滑，沒有壓痕，沒有水漬，像是剛從印表機裡拿出來就塞進了信封。他把紙翻過來，背面空白。又翻回去，再看了一遍那兩行字。城南銀行梧桐街支行，箱號0713——跟他從秦崢手裡拿到的那把鑰匙上的數字一模一樣。父親在箱子底層貼了一個信封，裡面是另一把鑰匙。
他腦子裡飛快地過了一遍今天拿到保管箱時的畫面。箱子開啟，裡面只有一隻黑色帆布包，沒有別的。他當時把包提出來，關上櫃門就走了，沒有檢查箱子內壁，沒有摸底層，沒有看箱頂內面。如果父親真的在箱子底層貼了一個信封，他應該能看見——除非信封貼的位置不在視線正前方，而是貼在箱子後壁底部，或者壓在帆布包底下。
“我漏了。”他低聲說。
陸雪走過來，看了一眼那張紙：“你確定這封信說的是真的？”
陸霆沒回答，把紙摺好塞回信封，掏出手機，撥了秦崢的號碼。響了三聲，秦崢接起來，聲音平靜：“小陸總。”
“秦叔，我問你一件事。”陸霆說，“你今天給我的那把鑰匙，是城南銀行梧桐街支行0713號保管箱的鑰匙，對吧？”
“對。”
“那個保管箱，是你親自去開的戶，還是別人替你辦的？”
電話那頭沉默了兩秒。秦崢的聲音低了一點：“是你父親。他去世前一週，把鑰匙和一張紙條交給我，紙條上寫著銀行地址和箱號，讓我在他出事以後交給你。”
“紙條還在嗎？”
“燒了。”秦崢說，“他交代的，看完就燒。”
陸霆握著手機，後槽牙咬了一下。父親讓秦崢燒了紙條，但父親自己在箱子底層貼了一個信封。如果秦崢說的是真的，那父親在交鑰匙的時候，就己經計劃好了——讓秦崢當中間人，把鑰匙遞過來，但真正的後手藏在箱子裡面，只有拿到鑰匙、開啟箱子的人才能發現。
“秦叔，你今天給我的那個保管箱，你開啟過沒有？”
“沒有。”秦崢說，“鑰匙和紙條我一首鎖在律所保險櫃裡，今天才拿出來。箱子我沒見過，也沒碰過。”
陸霆沒再問，說了句“謝謝”，掛了電話。他站在客廳裡，握著手機，盯著茶几上那個信封。秦崢沒開啟過箱子，那箱子底層貼的信封，要麼是父親親手貼的，要麼是別人在父親之後貼的。如果是父親貼的，那這封信上說“你父親留的東西不在那個箱子裡”就是真的，他今天拿到的帆布包裡，裝的不是父親真正想留給他的東西。如果是別人貼的，那這封信就是誘餌，目的是讓他再回一趟銀行，把帆布包放回去，換走那個信封裡的鑰匙。
“你信哪邊？”陸雪問。
陸霆把手機鎖屏，塞回口袋：“兩邊都不信。但我得回去看一眼。”
