宋蓉拍過不少類似照片，姚友梅問為什麼總拍側臉照，宋蓉說普通人拍照都有最佳角度，她最好看的是這種露出四分之三臉部的角度，還拍拍自己的臉，戲謔道：“黃金右臉。”
選定照片，姚友梅想看看其他年齡段的宋蓉，卻又遲疑。女兒笑得越明亮，就越提醒她，她已經失去了女兒。秦琪看出她的心緒，說：“阿姨換個時間再看。”
滑鼠停在“戀人”資料夾上，宋山青的手不小心碰到，姚友梅看到裡面有四個子資料夾，分別對應宋蓉四任戀人的名字。
一隻手停在滑鼠上，姚友梅放棄了。她不敢看燦爛的女兒，也不敢看幸福的女兒，這四個資料夾裡，一定有他們的甜蜜合照，她傷感地關掉電腦。
秦琪說：“中午我來做飯吧，我們簡單吃點。”
宋山青讓她好好工作，今天他來當主廚。飯後，姚友梅想出門列印照片，再配個黑色相框，她知道宋蓉家附近有個規模很大的圖文快印店，兩年前母女散步時多次路過。
秦琪要陪姚友梅去，姚友梅謝絕：“我想自己走走，曬曬太陽。”
店主為姚友梅裝框，外面用牛皮紙包上幾層，裝進帆布袋裡遞來：“阿姨，請節哀。”
午後陽光燦爛，姚友梅拎著帆布袋往回走，經過宋蓉出事的路口，她站了半天，看著紅綠燈次第變幻顏色，腦中思緒萬千。
姚友梅出生時，只有祖母健在，其他祖輩都作了古。祖母活到1988年，當時宋蓉4歲，她哭了好久。
姚友梅人生經歷的第一場葬禮，是年少時最好的朋友劉茵。兩人是初中同學，一起上課，一起打籃球，形影不離。劉家父母都是長河鎮郵電支局的職工，姚友梅經常去劉茵家吃飯。
1976年6月，姚友梅和劉茵初中畢業，劉茵被父母的朋友介紹進了鎮儲蓄所，成為營業員。有天姚友梅在生產隊掙工分，劉茵揣著一張招工啟事，興沖沖而來：“他們一貼上就被我揭了榜！快去！”
姚友梅找生產隊開了介紹信，走向新華書店。新華書店門臉不大，玻璃櫥窗擺著很多工具書，櫃檯後站著一個老師傅，正拿著雞毛撣子拂去書脊上的浮塵，姚友梅走進門說：“同志，請問你們在招營業員嗎？”
老師傅接過介紹信，看完上面的內容，說：“你是初中學歷，識字沒問題，會記賬嗎？”
姚友梅說：“我考上高中了！簡單的賬我都會記，我還很會打算盤！”
這個“很會”逗笑了老師傅，他推過算盤：“那你打給我看看。”
祖母年輕時操持夫家的家裡家外，跟家中長工佃戶的金錢往來也是她經辦，她打得一手好算盤，都教給了姚友梅。姚友梅依靠這手絕活得到新華書店的工作，每天只是掃地擦櫥窗、整理書架和登記借閱臺賬，所得比在生產隊高得多，還管兩頓粗糧飯，她非常高興。
拿到第一個月工資，姚友梅買了一隻油汪汪的烤雞腿請劉茵吃，再買一兜白麵饃送到縣磚瓦廠，父親說饃最頂餓，幹活不累。她計劃著，下個月工資給弟弟買支鋼筆，再下個月給妹妹買雙鞋，其餘的錢都攢著，過年給母親和祖母添置新衣裳。
轉年4月份，齊州地區中學生運動會即將在鄰鎮舉行，姚友梅和劉茵相約去看比賽，兩人都和單位請了假。
比賽前一天，姚友梅正準備下班，師傅通知她明天必須到崗，書店剛接到縣裡通知，《某某某選集》第五卷 明天一早就到鎮供銷社，新華書店全員都得去提貨，以最快的速度清點上架。【注：某某某是領袖名字】
這一天是《某某某選集》第五卷 全國出版發行的日子，姚友梅去找劉茵：“明天我去不了，我師父說，全鎮的機關、學校和生產隊都等著領書學習。”
劉茵說：“我看了回來跟你說！你等著吃軟蕎粑哦。”
次日清早，姚友梅和同事去供銷社提貨，清點時不僅要逐本核對冊數，還得登記編號，貼好標籤，半點差錯都出不得，她手腳稍慢，就被指責：“還想著運動會呢？收心幹活！”
傍晚時分，天陰得可怕，但是雨沒有落下來。第二天姚友梅上班後聽說，昨天變天的那個時刻，一場巨大的龍捲風突襲了鄰鎮，它卷著黃沙而來，掀翻了正在舉行中學生運動會的禮堂。
所有人都來不及躲。劉茵被發現時，是在一截斷梁下。後來報紙上說，鄰鎮全境都遭受襲擊，鎮高中禮堂被擊中，上百人罹難，另有四百多人受傷。
劉茵的父母悲痛欲絕，是她哥哥操辦的葬禮，撐著通紅的眼睛，給每個來弔唁的親友遞上一塊白毛巾。輪到姚友梅鞠躬時，她腦中一遍遍閃現劉茵笑著說帶軟蕎粑給她吃的樣子，她流下眼淚，砸在青磚地上。
