路紅在群裡代答：“他吃了五塊了。”
程恭回了一串省略號，然後是一個大拇指。鍾瑾在後面跟了一條：“熱搜排骨終於從螢幕裡端到螢幕外了。”程領在群裡發語音，聲音穿透遲帥的手機揚聲器：“叔叔你是不是把一整盤都吃完了！爺爺奶奶吃什麼！”
遲帥低頭看了看盤子裡還剩三塊排骨，拍了張新的照片發過去，配文——“給他們留了。”
路紅看到群裡程領的語音，把自己碗裡那塊排骨夾到遲帥碗裡。
“這塊也給你。你侄女不會查監控。”
遲帥看著碗裡多出來的那塊排骨，夾起來，又放回盤子裡。
“一人一塊。”
他拿起公筷，把盤子裡剩下的三塊排骨分了一下——一塊夾到程海碗裡，一塊夾到路紅碗裡，最後一塊夾到自己碗裡。公筷在盤子和碗之間走了三個來回，筷尖碰在碗沿上響了三聲。
程海低頭看著自己碗裡那塊被公筷夾過來的排骨。夾起來咬了一口，嚼完。
“火候還行。”
這句“還行”和他兒子說的“還行”是同一個詞。
吃完飯遲帥在廚房洗碗，水龍頭開到最大。程海在旁邊用抹布擦灶臺，把濺出來的油點一個一個擦掉。遲帥背對著程海，忽然說了一句，聲音被水龍頭的聲音蓋住了大半。
“你在群裡發的那張照片，你還記得嗎。”
“什麼照片。”
“就是第八集。你拍了一盤糖醋排骨，說“等你回來爸給你做”。”
程海把抹布放在灶臺上。
“記得。”
遲帥擰上水龍頭，甩了甩手上的水，水珠甩在不鏽鋼水池邊沿上。
“那盤跟今天這盤是不是一個配方。”
“是一個。”
“那你拍那張照片的時候就知道我會回來。”
“你不是回來了嗎。”
遲帥把最後一個碗放進瀝水架裡，轉過身背靠著水池，手在圍裙上蹭了蹭。
“程叔你那時候就挺有把握的。”
程海拿起抹布繼續擦灶臺。擦到遲帥旁邊的檯面時停了一下，抹布攥在手裡。
“我沒把握。但我發了。”
程恭在私信裡給遲帥發了條訊息：“他做的跟咱媽做的哪個好吃。”遲帥看著這條訊息，手指在螢幕上方懸了好幾秒。回了一條：“不一樣。媽做的放番茄醬，他放的醋多。”程恭隔了一會兒回：“這你都吃出來了。”遲帥回：“嗯。”程恭沒有再回復。病房裡程恭把手機遞給鍾瑾。
“這小子能吃出番茄醬和醋的區別了。”
”。別區的油醬和油蠔出不吃次上你“
”。靈我比覺味，的學化學他“
。排並水皮陳杯那和，上櫃頭床在放機手過接瑾鍾
。上面璃玻几茶在落粒幾來出裡子袋從土泥，泥的幹點一著帶還上，碎就一手用，了脆經己子葉的菜薺幹。皺皺得袋鮮保，把那的層底最包肩雙在塞他尾結集五十三第是就——上几茶在放來出拿菜薺幹的來回帶科斯莫從把帥遲，飯晚完吃
”。活能不能道知不棵幾這的曬我，菜薺沒邊那科斯莫。你給個這，叔程“
。鐵像得細稈，綠灰了變綠翠從，團一後水片葉的菜薺幹。看燈著對來起拿海程
”。裡泥在能可子種“
”。了來回帶正反，道知不“
。泥著帶都上但，的活是個一，的死是個一，起一在擱排並子葉的綠墨花蘭和葉枯的菜薺幹。落角個那的花蘭放在現、梅雀放前以是就——邊旁盆花蘭在放菜薺幹把，上臺到走來起站海程
。上几茶回放筆把。子印了出凸面背紙，猛太力用尖筆”。菜薺科斯莫種試“：是的寫他格這天今，”他接“”鐘分三燜水碗半子餃煎上早“”人接“了寫經己前之上曆掛。字行一了寫又上曆掛在，廳客到回
”。芽發不冷天在現。種再了春開“
”。呢了芽發一萬“
”。子餃包來出挖就那“
。聲一了嗯子鼻用帥遲
。子句新的過教人沒句一了氣語的海程用。去晃來晃著吊倒子，鐵的頂籠著勾子爪，鉤金掛倒裡子籠在鵡鸚上臺
”。吃好是就——行還“
。度弧的扯上往角他是的住遮下底簷帽。臉的己自住蓋來起拉子帽衛把，上背靠發沙在靠，句這到聽帥遲
。裡手在攥還布抹，鵡鸚見聽，來出走手著房廚從紅路
”。話的誰了學又鳥這“
”。句這說人沒天今。道知不“
。音聲的西東嚼誰仿模是像，聲氣個一著跟面後字”吃“，長更得拖音尾次這”。吃好是就——行還“：遍一了又，頭著歪，上木棲在落來下翻鉤金掛倒從鵡鸚。籠鳥眼一了看頭轉，筆珠圓著拿還裡手，面前曆掛在站海程。下一了鼓流氣的話說他著隨簷帽”。的結總己自它“：來出傳地悶悶下底子帽衛從音聲的帥遲
。的白空是面背，面個了翻得吹風被條紙的水次一澆天三的花蘭盆那邊旁，下一了晃得吹風的來進裡門紗被子葉細的菜薺幹。菜薺幹的邊旁盆花蘭眼一了看口門臺到走，上邊池水在搭布抹把紅路
”。活會不會它說你“
”。水澆己自你，的來回帶你。道知不“
。菜薺幹把一了多間中在現，瓶用專梅雀和瓶用專花蘭。排並瓶兩，邊旁盆花蘭回放瓶霧噴把他。裡泥進滲，來下滾珠水小凝，上片葉的枯乾在落霧水。下兩了噴菜薺幹著對——字個西”用專花蘭“著寫上瓶——瓶霧噴起拿他。面前盆花蘭在蹲，上臺到走，來起站上發沙從帥遲
）完集63第（
