青玄站在籠內棲木上，爪子扣著竹條，脖子一伸一縮，喉嚨裡滾出一串含混的音節。它先叫了一聲“海哥哥”，尾音拖了半秒，又補了一聲“紅妹妹”，短促的，然後嘴一張，兩個詞連上了——“海哥哥紅妹妹”。連上了之後它自己愣了一下，又重複一遍，這回更順，六個字一口氣倒出來，聲音從陽臺穿過紗門，灌進客廳。
程海坐在藤椅上盤手串，拇指推著那顆刻了“紅”字的珠子，一圈一圈地轉，節奏沒變。他偏頭往陽臺那邊瞅了一眼，又轉回來，嘴角往上提了一下，沒有笑開。
路紅從廚房裡出來，手裡抓著一小把瓜子仁，擱自己嘴裡嗑的，不是喂鳥的。她走到鳥籠前面，把瓜子仁倒進圍裙口袋，拍了兩下口袋底，對青玄說：“你閉嘴。”
青玄在棲木上橫著挪了兩步，爪子換了個位置，胸脯一鼓，又叫了一聲：“海哥哥紅妹妹。”這次比剛才還清楚，“妹”字拉長了一點，尾音往上飄了一截，跟路紅頂嘴時候的腔調一模一樣。
路紅轉頭看程海，手指頭捏著口袋裡的瓜子仁沒動。“你教的？”
程海把盤串的手停下來，珠子扣在手心裡。“我教它這個幹啥。”
路紅說：“那它咋會的。”
程海把手串重新套迴腕上，轉了轉，讓珠子卡在手腕內側。“你自己天天海哥哥長海哥哥短，它聽也聽會了。”
路紅說：“我什麼時候叫過紅妹妹。”
程海說：“它把你叫成紅妹妹，又不是我叫的，不關我的事。”他想了想又補了一句：“它比你大方，你天天叫我海哥哥，從來沒叫過自己紅妹妹。”
路紅沒說話，走過去用腳尖踢了一下他的小腿。她穿的是棗紅色棉拖，踢得輕，沒聲，但程海的褲腿動了一下。程海彎腰拍了一下褲腿，說：“你踢我幹啥。”
路紅說：“它大方，你跟它過去吧。”
程海說：“我跟它過，它又不會包餃子。”
路紅說：“它也不會給你熬薑湯。”
程海說：“所以它不行。”他說完又盤起手串來，一顆珠子一顆珠子地撥過去，撥到那顆“紅”字的時候停了一下才過去。
路紅偏過頭笑了，氣從鼻子裡出來，很短。她從口袋裡掏出一粒瓜子仁放進嘴裡嗑了，殼吐在手心裡攥著。青玄在籠子裡看見了，把嘴從竹絲縫裡伸出來，嘴尖夾住一根竹絲，叫：“紅妹妹——”
紫霞在旁邊的籠子裡跟著叫了一聲：“海哥哥。”兩個聲音一前一後，一個粗一個細，像兩個人在對暗號。紫霞叫完之後腦袋歪了歪，似乎也在等下一句。
程領打影片過來的時候，路紅剛把手機靠在鳥籠旁邊的花盆上。花盆是粗陶的，手機殼碰在盆沿上，磕了一聲。程領在螢幕裡喊奶奶，青玄聽見了，搶在路紅開口前頭叫了一串：“海哥哥紅妹妹。”六個字連得緊緊的，嘴一張就倒出來了。
程領在螢幕裡愣了一下，嘴巴張著，然後兩個酒窩從臉頰上鼓出來：“奶奶，鸚鵡會叫你紅妹妹了！”
路紅說：“它亂叫的。”
程領說：“不是亂叫，是爺爺教它誇你年輕。”
路紅扭頭看程海。程海坐在藤椅上，手串擱在膝蓋上，說：“我沒教，它自己學的。”
程領說：“那它比你聰明。”
程海說：“你上回還說我聰明。”
程領說：“上回是上回，現在是現在。鳥都學會新詞了，你還在用舊詞。”
路紅把手機拿起來，對著鳥籠拍了一段——青玄正好又在叫，嘴一張一合，六個字接連從它喉嚨裡滾出來。路紅把影片發到“吉祥三寶”群裡，配了三個字：“自己聽。”
程恭秒回：“這鳥現在是我們家嘴最甜的。”
鍾瑾跟了一條：“比程恭強，程恭叫了我三年老婆都沒這麼肉麻過。”
”。的我算勞功，鳥的來回買我“：字行一了打，來出冒邊那科斯莫在帥遲
”。哥哥海的才句二第，紅紅的先，鳥的來回買你“：他回海程
”。了兒塊一姓帶名連會，了步進在現它那“：回帥遲
