那個“樣子”，到底是什麼樣子？
他不知道了。
心跳聲越來越遠。他覺得自己在飄，飄在一條長長的隧道里，沒有光，沒有聲音，什麼都沒有。
也好。
他這樣想著。
然後，他看見一道光。
不是隧道盡頭那種溫暖的光。
是一道刺眼的、白花花的、劈頭蓋臉砸下來的光。像有人拿手電筒首首地照著他的眼睛。
他下意識想躲，躲不開。
他想抬手擋光，手抬不起來。
他想睜開眼睛，眼睛睜不開——不是因為沒力氣，是因為眼皮被什麼東西糊住了，黏糊糊的，像塗了一層膠水。
他聽見有人在說話。很遠，像隔著一層水。
“……造孽哦……兩個都死了……這個丫頭怎麼辦……”
是女人的聲音。說的是什麼話？不是普通話，也不是他老家的方言。像是電視裡放的那種江南話，吳語，軟軟的，但一個字都聽不懂。
又有人說話，是個男的，聲音粗，像砂紙磨鐵：
“死就死了唄，你管那麼多。那丫頭，誰愛要誰要去。我跟你說，她那間破屋，還能扒幾根木頭下來……”
另一個女的，年輕一點，哭哭啼啼的：
“阿桂才七歲……她爹孃剛埋，哥又死了……怎麼活啊……”
“管你怎麼活。又不是我閨女。走，回去吃飯，餓死了。”
腳步聲遠去。
世界又安靜了。
陳默拼命想睜開眼睛。那些黏糊糊的東西被他掙開一條縫，光擠進來，刺得眼球生疼。他眯著，一點一點適應那光。
先看見的是一根橫樑，黑的，朽的，掛著蛛網。
然後是一面牆，土的，裂著縫，縫裡透進來更亮的光。
然後是一個影子，小小的，蹲在他旁邊。影子的臉湊過來，很近。
是一張女孩的臉。
瘦得脫了相，顴骨凸出來，眼睛大得嚇人。臉上有兩道幹掉的淚痕，混著泥，像兩條黑蟲子爬過的路。嘴唇乾裂，結著血痂。
那女孩看著他，眼睛一眨不眨。
：的似誰著嚇怕像，的著命拼又但，的抖，的啞沙——音聲個一出發，開張後然
”？哥“
。了開炸地”嗡“西東麼什有，裡子腦的默陳
。裡子腦進湧面畫的數無，間瞬一那
。憶記的己自他是不
。憶記的人的珩陳個一是
。來起有沒也再，上床在倒他，前天三。糧的欠上不還是還，活幹地夜沒日沒他。歲七，桂阿，妹妹個一剩，了死病疫染年去孃爹。人縣吳府州蘇，的男，歲九十
。己自的形人不得瘦個那，影倒的裡水著看，呆發邊河在蹲——珩陳是，不——己自見看。來過扇掌一，糧催來長里，喊著哭妹妹，墳的孃，材棺的爹：面畫些那”見看“默陳
。黑一是後然
。了死珩陳
。裂痛頭他得灌，來進灌樣一水像憶記些那。夫功的眼眨了用只，些這”見看“默陳
。前面他在還，孩的”哥“他個那，臉張那而
。桂阿
。妹妹的珩陳
。妹妹的他
：字個一有只，的來出說他但。誰是你，年一哪是在現，兒哪是這問想他。煙冒得幹，過磨紙砂被像嚨，話說想默陳
”……水“
。來回又快很，踏踏踢踢，聲步腳見聽默陳。去出跑，來起跳後然，下一了愣桂阿
。手的頭骨包皮、的瘦極隻一。頭的他起扶手隻一
。喝又，了完咳。來起嗽咳得嗆，急太得喝，喝就張，了上不顧他但。味腥土一有，濁渾水的裡碗。邊他到送碗破個一
。氣，去回躺他，水碗那完喝
。西東的樣一不點一了有裡睛眼的，回這。他著看樣那是還，邊旁他在蹲桂阿
。希像
。怕害像
。話說他著等，兒那在還但，辦麼怎該道知不像
。睛眼上閉默陳
：音聲的己自他是，響在音聲個一有裡子腦
？嗎了死你
。了死
？兒哪是這那
。道知不
？嗎去回想你
。道知不
？誰是你那
？珩陳是還？默陳
。點那的裡睛眼著看，孩的形人不得瘦個那著看，睛眼開睜他
。了悉太他，亮點那
。神眼的他著看他是那
。話說沒他
。手小的頭骨包皮隻那了住握，手出是只他
。他了住握反，後然，下一了抖裡心掌他在手的桂阿
。死得攥，指手的他著攥是只，哭有沒
。微曦晨，幕落夜
】完章一第【
