草根吃完了,太陽又升高了一點。
阿桂從乾溝裡爬上來,拍拍手上的泥,往回走。陳默跟著她,一步一步,腿還是軟的,但比早上好多了。
路上遇見一個人。
是個老婆子,揹著個揹簍,佝僂著腰,走得慢。她看見陳默,愣住了,眼睛瞪得老大,嘴張著,半天沒合上。
“陳……陳珩?”她的聲音抖著,像見了鬼。
陳默不知該怎麼應。陳珩的記憶裡閃過一張臉——王嬸,鄰居,以前給過他們一碗粥。
他點點頭:“王嬸。”
王嬸倒退了一步,揹簍晃了晃。她的眼睛死死盯著他,從上到下,從下到上,看了好幾遍。
“你……你不是……”
她沒說完。但陳默知道她想說什麼。
你不是死了嗎?
陳珩死了三天,村裡人應該都知道。
他不知道該怎麼解釋,他也沒力氣解釋。
阿桂開口了:“我哥好了。”
王嬸看看阿桂,又看看陳默,眼神里的驚恐變成了一種複雜的、說不清的東西。她張了張嘴,想說什麼,又咽回去了。
最後她說:“好了就好,好了就好……”
她揹著揹簍走了,走幾步回頭看一眼,走幾步回頭看一眼。
陳默站在原地,看著她的背影消失在土路的拐角。
他知道,從這一刻起,他在這個村裡就是一個“死而復生”的人了。這件事會傳開,傳到每一個人耳朵裡。傳到里長耳朵裡,傳到縣裡。
他不知道這會有麻煩,還是有好處。
他只知道,他己經沒有退路了。
回到那個破院子,阿桂去把鋤頭放好。陳默站在院子裡,看著那個新堆的土包。
原主陳珩就躺在下面。
他十九歲。父母去年死了。他一個人撐著,帶著七歲的妹妹。撐了一年,撐不住了。三天前,他倒在那張床上,再也沒起來。
陳默閉上眼睛,試著去翻那些記憶碎片。
它們還在,像沉在水底的石頭,看不見,但摸得到。他只要靜下來,那些記憶就會浮上來——不是他自己的,是陳珩的。
陳珩。
這個名字,這具身體,這些記憶,現在都是他的了。
。面畫些一了”起想“,不——見看他
。的涼冰涼冰睛眼雙那,上合睛眼的他把手用珩陳。頂屋著看,大老得瞪睛眼,候時的死。了死後然,出咳,月個三了咳,嗽咳始開天春年去。繭老是全上手,瘦黑,歲來十西,爹中憶記
。了見不聽經己娘,娘喊著哭桂阿。邊旁在都桂阿和珩陳,候時的死。了死也,月個一又。嗽咳始開也,後月個一。呆發著坐天整,了話說太不就後死爹。半一了白髮頭,小瘦,娘
。疫大,年去
。息氣的爛腐一著帶,來出浮深憶記從詞個兩這
。了跑子孩著帶人,了死人男,戶那邊右。了死全人口三,戶那邊左,居鄰的家珩陳。去進敢人沒,著空子房,了絕死都家全家人的有。個十幾是,個八個十是不。人多很了死裡村,年去
。氣口一剩只也,人的來下活但。了來下活妹妹和珩陳
。人僱錢有哪,吃夠不都飯家自說家人,工幫家人給去他。了挖也菜野,菜野挖去珩陳。了花藥買,錢點那的下留孃爹。了完吃食糧
。他給借人有沒。糧借過試他
。賣能不,的家自是不,的租是地。地賣過試他
。要不,瘦太說,眼一他了看子牙人,了去他。才奴當去人買門專,子牙人有裡縣。己自賣過試他
……過試他
。些那想再不,睛眼開睜默陳
。似相其何,己自他和——覺的衕衚死向走步一步一些那,扎掙些那,絕些那但。的他是不,的珩陳是那道知他。氣過不他得沉,了沉太憶記些那
。裡屋租出在死,默陳的歲九十二
。上床張這在死,珩陳的歲九十
。人死個兩
。裡的人死個一另了進住,魂靈的人死個一,在現
。麼什算己自道知不他
。邊旁他在站,來過走,頭鋤好放桂阿
”?不難還你“,說”,哥“
。頭搖搖默陳
。著站麼那就,話說沒桂阿
。人埋著幫後然,天三了守人死個一著守,頭骨包皮得,裳破一著穿?呢可。送接媽爸被,帽黃小著戴,包書新著揹,級年一學小上該應,界世個那他在,歲七。了小太的真。著看頭低默陳
”?嗎在你,候時的死孃爹,年去“,說他”,桂阿“
。頭點點桂阿
”?怕不怕你“
。頭點點又,想了想桂阿
”?怕不怕還?呢在現“
:說,兒會一了看。包土的堆新個那上地著看,頭下低。話說沒桂阿
”?吧了死又會不後以你,哥“
。下一了愣默陳
。題問個這答回麼怎該道知不他
?嗎醒不都你你麼怎我,不一,裡那在躺,樣那才剛像會還你:是的問。思意個那是不的問桂阿但。死會都誰。死會然當他
”。了會不“:說默陳
。他著看,頭起抬桂阿
。起一在連和他把,線的細細一是像。西東的別點一了多像好,下底但。在還覺警的樣一小種那,裡睛眼雙那
。說桂阿”?證保你“
”。證保我“:說默陳
。包土個那著看,頭下低又。話說再沒桂阿
:說,兒會一了過
”?嗎活能還們咱,哥“
。了題問個這問次二第是這
”。能“:說,想了想默陳
”?活咋“:說桂阿
。來上答沒默陳
。人死半的來過活剛個一,子孩大半個一,人個兩。菜沒裡地,水沒裡缸,糧沒裡屋,著頂屋,著裂牆土黃。子院的爛爛破破個這著看,頭起抬他
?活咋
。道知不他
。活須必他,道知他但
。次二第驗再想不他,覺種那——去下沉點一點一識意,去下慢點一點一跳心,味苦的裡嚨在卡片藥——覺種那。了次一過死經己他
。桂阿有還,且而
。”活咋“他問,邊旁他在站在現,哥哥了埋剛剛,孩的歲七個這
。失讓能不他
。樣一失讓能不他像就
。
。了死經己他,候時的訊簡到收。了及不來,不?嗎他救來人找會?嗎哭會?想麼怎會?嗎了訊簡條那到收。下一了心的他,字名個這到想
。”了累我,“條一是,的到收後最,子輩這
。子樣的時訊簡條那到看想敢不他
。了上不還子輩這,的欠他,道知只他
?呢桂阿那
。”吧了死會不後以你“問,他著看神眼種那用,哥他桂阿可。人的界世個兩是們他。珩陳是不他。妹妹他是不桂阿
?嗎麼什欠他








