他拄著竹竿,走了。陳默站在那兒,看著他的背影。風吹過來,涼涼的。他把手縮排袖子裡。
(——趙伯。他說,地是活的。活的,就變。變了,就得學。學了,就會。會了,就能種。種了,就有收。有收,就不餓。不餓,就好好的。他教我的,不是水利,是活。怎麼活,怎麼讓地活,怎麼讓人活。活好了,就好了。)
陳默回到工地,把趙伯說的那些話講給村民聽。說渠底要平,渠壁要陡,渠口要寬,渠尾要窄。說拐彎的地方要砌石岸,低窪的地方要挖到硬底。村民聽著,有的點頭,有的搖頭。趙大壯說:“趙伯說的,對。他種了一輩子地,懂。他說的,咱們就照做。”他拿起鍬,去挖那個低窪的地方,挖了幾下,土是軟的,黏的,粘在鍬上。他挖了一尺多深,土還是軟的。又挖了半尺,硬了。他停下來,用手摸了摸。硬了,是硬底。
“行了。”
阿狗也去搬石頭。他帶著幾個年輕人上山,搬了一趟又一趟。石頭大的幾十斤,小的十幾斤。他們搬回來,砌在拐彎的地方。不會砌,砌得歪歪扭扭的。趙伯又來了,他站在渠邊,看著那些石頭,搖了搖頭。
“不行。石頭沒放穩,水一衝就倒。”他蹲下去,用手把石頭一塊一塊地重新碼。碼得很慢,很仔細。石頭在他手裡,像是活了。他碼一塊,用手拍了拍,穩了。再碼一塊,再拍。碼完了,站起來,用竹竿敲了敲。紋絲不動。
“行了。”
陳默站在旁邊,看著他的手。他的手很粗,手指像老樹根,關節凸出來,指甲蓋發黃。但他的手很穩,碼石頭的時候,一點都不抖。他碼了一輩子石頭,碼了幾十年,碼成了習慣。習慣成了自然,自然就對了。
(——趙伯。他碼石頭。碼了一輩子,碼成了習慣。習慣成了自然,自然就對了。我也要學,學他的習慣,學他的自然。學會了,就對了。對了,就好了。)
修渠的第二十天,趙伯又來了。這次他沒看渠,他看人。他站在渠埂上,看著那些挖渠的人。看著看著,他走到陳默面前。
“你那個弟弟,阿狗,力氣大,但不會使。他挖土,用的是蠻力。蠻力不長久。你讓他學會用腰。腰比胳膊有勁。腰用了,胳膊不累。胳膊不累,就能多挖。”
他走到阿狗面前,讓他挖一鍬。阿狗挖了一鍬,用的是胳膊。趙伯搖搖頭,接過鍬,示範給他看。他彎下腰,腿微屈,腰一挺,鍬就下去了。挖起一大塊土,輕輕鬆鬆。他把鍬還給阿狗。“你試試。”阿狗學著他的樣子,彎下腰,腿微屈,腰一挺,鍬下去,挖起一塊土,比剛才大了一倍。他愣了。“趙伯,怎麼會這樣?”趙伯說:“腰是軸。軸轉了,力就順了。順了,就不費勁。”阿狗又挖了一鍬,這回更快了。他咧嘴笑了。“趙伯,您真厲害。”趙伯沒說話,轉身走了。
(——趙伯。他教阿狗用腰。他說,腰是軸,軸轉了,力就順了。順了,就不費勁。他教的是挖土,也是做人。做人也要用腰。腰是中間的,不偏不倚。不偏不倚,力就順。順了,就不累。不累,就能做長久。)
修渠的第三十天,渠挖到了一大半。陳默站在渠邊,看著那段新挖的渠道。渠底平了,渠壁陡了,拐彎的地方砌了石岸,低窪的地方挖到了硬底。水還沒來,但渠己經像一條渠了。趙伯來了,他沿著渠埂走了一趟,走得很慢。走完了,回到陳默面前。
“行了。可以放水了。”
陳默說:“趙伯,還沒挖完。還差三里。”
趙伯說:“不用挖完。先把挖好的這段放水,看看水走得順不順。不順,改。改好了,再挖下一段。一段一段挖,一段一段放。都挖完了再放,萬一有問題,全白挖。”
陳默愣住了。他沒想過這個辦法。他一首想的是挖完了再放水。趙伯說得對,挖一段放一段,有問題早發現,早改。改好了,再挖。這是種地的法子,也是做事的法子。他讓村民把渠口的泥壩挖開,水從河裡湧進來,嘩嘩的,流進渠裡。水走得很快,很順。流到拐彎的地方,沒沖垮岸。流到低窪的地方,沒陷下去。流到渠尾,水從渠口湧出去,流到那片乾裂的田裡。田裡的裂縫合攏了,土變黑了。陳默站在渠邊,看著那些水。水是渾的,黃的,流得很慢。他看著看著,忽然想哭。但他沒哭。
趙伯站在他旁邊,也看著水。他沒笑,也沒哭。就那麼站著,看著。
“陳先生,你辦成了。”
陳默說:“還沒辦成。還差三里。”
趙伯說:“差三里也不怕。這一段通了,下一段就好挖了。有經驗了,就快了。快了,就不怕。”
他轉過身,走了。走了幾步,又停下來,回頭看著陳默。
“陳先生,你比我強。我種了一輩子地,沒修過渠。你修了。你修了,地就活了。地活了,人就活了。人活了,就好了。”
他走了。陳默站在渠邊,看著他的背影。風吹過來,涼涼的。他把手縮排袖子裡。
(——趙伯。他說,你辦成了。還沒辦成,但他覺得成了。他看了水,水順了,田活了,就成了。成不成,不看結果,看過程。過程對了,結果就不會錯。)
修渠的第西十五天,渠全線挖通。水從河裡流進來,流經整個渠,流到劉家莊最遠的田邊。那片乾裂了十幾年的田,被水泡著,裂縫合攏了,土變黑了。陳默站在田埂上,看著那些水。水很淺,只蓋住土皮,但夠用了。夠了,就能種。種了,就能活。活了,就好了。
趙伯也來了。他蹲在田埂上,用手捧起水,喝了一口。水是渾的,有土腥味。他嚥下去了,笑了。他笑起來,臉上的皺紋擠在一起,像乾裂的河床被水潤溼了。
”。甜“
。苦不就,希了有。希有就,了甜。甜就,甜說家大。甜就,甜說他。話說沒他但。味腥土是。甜不。口一了喝也默陳”。甜“。口一了喝,去下蹲也狗阿
完章八十八第








