周既明這一夜沒睡踏實。
電話一首沒掛。
趙桂蘭那邊也不敢睡，手機放在枕頭旁邊，偶爾能聽見老人翻身的聲音，還有電視機很小的戲曲聲。
凌晨兩點多，她那邊又響過一次動靜。
不是敲門。
像有人在門外拖著什麼木頭，從左邊拖到右邊。
趙桂蘭嚇得連呼吸都壓住了，周既明讓她別動，也別問是誰。
那聲音拖了三分鐘，停在門口。
又過了很久，才慢慢遠去。
到天亮後，樓道里傳來鄰居出門買菜的聲音，趙桂蘭才敢說話。
“小周，還在嗎？”
周既明靠在沙發上，睜著眼。
“在。”
“天亮了。”
“嗯。”
趙桂蘭那邊沉默了一會兒，忽然小聲說：“我以前一首盼著他回來。”
周既明沒接話。
趙桂蘭自顧自說下去。
“剛死那陣，我晚上總睡不著，門口一有聲，我就覺得是他。”
“後來時間長了，我也知道人死不能回來。”
“可真聽見他敲門，我又怕了。”
她聲音很輕，像怕驚動門外什麼東西。
“怕就對了。”周既明說。
這話不太好聽。
但是真的。
人有時候就是靠怕活下來。
電話結束通話前，周既明又交代了一遍。
鐵盒別動。
。別牌門歸
。話電打己自給先讓，來再趙
。了應蘭桂趙
。來下靜安底徹裡子屋，後話通束結
。几茶向看明既周
。著躺靜靜屑木截那，裡袋封
。過刮面裡從甲指用人有像，上袋膠塑在，字”歸“的淡很個一剩只，了散經己霧白的壁子袋
。再有沒他
。司公去服了換明既周，半點七上早
。好太不臉，門進他見看建李
”？了夜熬又你“
”。兒會了睡“
”？思意個幾是兒會了睡“
”。檔質紙的險外意海德趙前年三調要我，子案個那蘭桂趙“：上位工到放包把明既周
。來起皺頭眉建李
”？個那查真還你“
”。嗯“
”。煩麻惹易容，案舊翻在現你。了案結早險外意前年三，險災火歸險災火“
”。關有次這和案舊“
”？關麼什有“
。來出調片照張幾把，腦電啟開明既周
。盒鐵
。單保舊
。錶懷
。牌門歸
。照場現糊模張那案舊海德趙有還
。些了收煩耐不點那上臉，完看建李
。勁對不出看能至，前面在擺片照，的來上混靠是不管主做他
”？間時亡死在停錶懷“
”。九十西點一十“
”？個這是也間時亡死前年三“
”。對“
。秒幾默沉建李
”？麼什明說能這“
”。家蘭桂趙回帶西東的前年三把意故在人有明說“
”？誰“
”。大最疑嫌趙“
”？險產財騙災火用利想又在現，保騙前年三他疑懷你“：他著看建李
”。疑懷是只還在現“
”？呢據證“
”。檔質紙調要我以所“
。心眉了建李
”。隊警刑是不，司公險保是們我，明既周“
”。查們我歸也保騙“
”。歸不門敲人死但，查們我歸保騙“
。話說沒明既周
”。去進鑽別你，牌門、人死、宅老種這上又在現。勁對不就你，後以子案個那席門回次上。對不態狀近最你“：他著盯建李
”？嗎了錯查我次上那“：眼抬明既周
。住噎被建李
。了手接也邊那方警，筆大一了賠司公，停被付賠。題問串一出牽實確後最，子案的後背席門回次上
。錯沒明既周，看果結從
。走邊崖懸在像人這得覺總，他著看建李但
。穩很得踩都步一每偏偏
”。追己自要不，移接首，索線事刑到。分部險保查只但“，說建李”。批你給我室案檔“
”。道知“
”。屁個道知你“：笑冷建李
。了給是還條批但，聽好不話
。室案檔下地在檔質紙
