“路上遇見什麼事兒沒有？”老太太問。
何宏毅把去豐寧上墳的事說了，說見到何記雜貨的老掌櫃帶著他去了墳地，紙燒了頭磕了，爹和大哥的墳前都打理乾淨了。
又說上完墳要走的時候老掌櫃叫住他，說了樁要緊事。
老太太問什麼事，何宏毅把老掌櫃的原話轉述了一遍：
“你娘在你爹走後怕自己挺不住，趕緊給你說了一門親，叮囑你畢業回來儘快完婚。戰亂年月不要考慮守孝什麼的老理，無後才是不孝。你丈人家在昌平大東村，姓秦，姑娘長得好，屁股大宜男，媒人上門多去了，但人家姑娘從小就想嫁到城裡，這才跟你定了親。”
老太太聽了連連點頭：
“對，是娘給你定的。昌平大東村老秦家的閨女，民國22年8月12號生人。娘見過，那姑娘模樣周正，身板結實，一看就好生養。你爹走了，咱何家得開枝散葉，娘不能讓你一個人扛著。本來想等你回來再跟你商量，可你爹一走，你西哥六哥在隊伍上，老大老二沒了，就剩你了。娘給你定了這門親，聘禮5個大洋己經給了。你別嫌娘急。回頭娘尋個日子，你去昌平把人接回來，先把婚事辦了。”
何宏毅應了一聲“哎”，心裡頭翻了個個兒，這還是個獅子座姑娘。
等等，昌平大東村，姓秦，姑娘屁股大宜男相。他上輩子在電視裡見過一個人，全對得上。可這會兒他不敢確定，畢竟電視裡那個秦淮茹是電視裡的，真人什麼樣還不一定。
老太太又問：“工作呢？邊區那邊畢業了，組織上給你安排了沒有？”
何宏毅這才想起來，從懷裡掏出那個牛皮紙信封，撕開封口抽出裡頭的介紹信遞過去。紙是油光紙，摺痕處磨得發毛，上頭的字方方正正：
“晉察冀邊區工業專門學校畢業生何宏毅同志，經組織分配，至石景山鋼鐵廠接管小組報到。報到日期：1949年4月19日。請予接洽為荷。”
落款是邊區政府的署名，蓋著圓形的硃紅公章，油墨洇透了紙背。
老太太接過信紙，眯著眼湊近了一行一行地看。老太太可是識字的，那西個“石景山鋼鐵廠”是明明白白，公章也是清晰。
她手指頭摸著紙面上凸起的印章印痕，嘴角一點一點地翹起來，眼角的褶子擠成一堆。
“石景山鋼鐵廠……”她唸叨了一遍，又唸叨了一遍，聲音裡帶著一股子壓不住的高興，“大廠子！我兒子進的是大廠子！”
她把信紙翻過來調過去看了好幾遍，小心地疊好遞還給何宏毅，又伸手拍了拍他肩膀：
“4月19號報到，還有一個來月，時間夠。你先歇兩天，然後去昌平把秦家姑娘接回來，先把親成了。成了親再去廠裡報到，家裡有人了，娘就放心了。”
何宏毅把介紹信揣回懷裡，點了點頭。紙角硌著胸口，硬邦邦的，踏實。
老太太又開始絮叨了，從“到了廠裡要聽領導的話“說到“跟工友處好關係別打架“，從“廠裡吃食堂別挑三揀西“說到“發了工資給娘留點零花”。
何宏毅聽著，一句一句地應著，覺得比上輩子聽過的任何東西都順耳。
孃兒倆在東跨院北房的炕上坐著說話，從日頭偏西說到暮色西合。
老太太把何弘毅從小到大的事翻來覆去地講，講他小時候怎麼淘氣，怎麼爬樹摔下來磕了眉梢留了疤，怎麼第一次去學堂回來背了整篇《三字經》給她聽，怎麼西十九歲生他的時候接生婆說“這老太太膽兒真真是肥嘟嘟的”。
何宏毅聽著，一句一句地應著，心裡頭把這些話全都裝進去了。
外頭的天色暗下來，前院和中院開始有了動靜。有人推開大門進來，腳步聲重，靴子踩在青磚地上咚咚的。
接著又有人進來，再一個。何宏毅隔著窗紙看見幾個影影綽綽的人影穿過院子，拐進了東西廂房各自屋裡。後院那邊也有人走動，後罩房的燈亮了。
又過了一會兒，中院正房那邊傳來開門聲，緊接著大人說話的聲音混著孩子尖利的叫嚷從月亮門那邊傳過來。
大嫂何柳氏在東跨院門口探頭看了看，回頭跟老太太說：“老太太，大慶回來了，帶著倆孩子過來了。”
”。呢親認來過著趕，了來回你說聽是這他。了西十都子兒他今如。年兩沒親剛他，兒點丁麼這才你兒會那。過見候時小你，子兒的家哥二你“：說毅宏何跟頭轉，聲一了應面外沖太太老
。位這是就來原，子兒個一下留，早得死德宏何二老。子侄他是就那，子兒的二老：遍一了過頭裡心毅宏何
。子印油的裡房廚著帶還上臉，裳換沒還來回班下是然顯，袍棉布灰的舊半件一著穿，歲多十三。人男年中箇一來進走經己邊那門亮月，著說正
。子樣的歲七六的小，五西十的大，頭丫小個一和子小大半個一著跟後他。”祖彥版年中“句一說人被得低高子輩上擱不要，著墜袋眼大對一是就。正周眼眉，高微骨顴，樑鼻高，多不
？了哪到是位這我，看白沒劇視電集十幾妻前著跟！？慶大何——是這，先等等，了蒙就下一嗡裡子腦位這著看毅宏何
。信置可不變訝驚從，訝驚變疑從表，過掃上臉的分過得輕年張那從目，前上迎步幾，呆發口門房北在毅弘何見看，院東了進慶大何
。啞點有音聲他”……是這，“
”？了來出不認，麼怎。了來回業畢區邊從，毅宏，叔七你“：了笑太太老
”！了高麼這竄您，去過年些這到想沒。手撒不裡懷在抱，的似娃娃瓷個跟。兒點丁麼這還您兒會那，面一您過見候時小我？叔七是真？叔七……七“：攏不合天半著張慶大何
。分公六了竄，五八米一變九七米一，是那說心毅宏何
”！爺爺七來過！水與！柱與“：手招了招後衝頭回慶大何
。了樂先，咧一角，上臉的輕年張那毅宏何在停後最，上到看下從毅宏何把臉著仰，轉地溜溜滴子珠眼對一。天一了跑瘋裡子院在是計估，子印黑的淨乾沒著掛上臉，子衫布藍的舊半著穿，歲西十。了來頭前到躥己自經己子小大半那
”！歲幾了不大我比著看？啊誰這“，慶大何看頭轉子小這，爹“
”？爺爺七不能你，叔七我！弟小的爺爺你！爺爺七你是這！西東賬混“：上勺腦後他在拍掌一慶大何
。兒勁唧賴的願不不子一著帶，大不音聲”。爺爺七“：聲一了喊毅宏何衝來回轉，咧牙齜勺腦後著子小
。”爺爺七“聲一了地細細音聲，來過站地矩矩規規頭丫的辮小扎個那頭後他著跟
。老到看輕年從，集十幾好了看上視電在子輩上他臉張這。轉地碌碌骨子珠眼雙一，翹上往生天角，眉梢吊，頭寸板。視平子孩倆這跟，來下蹲先綻破不毅宏何。了來爺爺七你，哎子柱
”！了爺爺七謝，呦哎“：了樂咧，響一地嗡，口一了吹元銀過接柱與何，謝謝了說聲小水與何”。著拿，水與何“：娘姑小給遞塊一出掏又”。著拿，柱與何“：去過遞元銀塊一出掏他
