何宏毅出了堂屋，穿過院子，走到東屋門口。門虛掩著，從門縫裡透出來一股淡淡的胰子味兒。他抬手在門板上輕輕敲了兩下：“秦小茹同志？”
裡面沉默了兩秒鐘。然後一個聲音傳出來，帶著點忐忑：“進來。”
何宏毅推開門，跨過門檻，進了東屋。
炕上坐著一個人。炕沿邊兒上坐著，腳夠不著地面，兩條腿懸著晃悠。
十七歲的姑娘，梳著兩條齊肩的辮子，辮梢用紅頭繩扎著。
上身一件碎花布褂子，雖然是舊的，可漿洗得乾乾淨淨。
聽見門響她抬起眼來，聲音不大，可每個字都咬的很準：
“你比那天我瞧著的還高。”
何宏毅一愣：“哪天？城裡？”
“嗯，”秦小茹說，“上49城了。打聽半天才找著你家門口。本就想瞅一眼，瞅完就回來。你追著個半大小子從院裡跑出來，從我面前五六步遠的地方過去了，我瞧見了。”
她說這話的時候語調平平的，像是在說今兒晌午吃的什麼，臉上沒羞也沒臊，不躲。
何宏毅倒是先愣了一拍，頭一回被人當面這麼不遮不掩地“我瞧見你了”，這感覺不太一樣。
他還沒琢磨好接話，秦小茹又開口了，這回語速快了一點。
像是那句話在她嗓子眼兒裡憋了好幾天，終於找著出口了。
“看完你我就蒙了。什麼進城過日子、什麼好不容易逮著個城裡人家，全忘了。腦子不轉個兒了，光想著你那張臉。”
“我跟自己說，要是來的不是你，我就偷著跑去城裡找你。北平城那麼大，南鑼鼓巷就那一個59號，我找得著。”
她說到“偷著跑去城裡找你”的時候，下巴微微抬著，嘴角不自覺翹起來。
不是跟誰較勁，就是那股子“我說到做到”的勁兒從骨頭縫裡往外冒。
何宏毅看著她，心裡頭什麼東西被輕輕紮了一下。
他原本準備了一肚子客客氣氣的話，什麼“秦姑娘好”“頭一回來有點兒冒昧”之類，全用不上了。他乾脆也把那些客套收了，正色看著她：
“那我也跟你交個底。我叫何宏毅，邊區工專畢業的，今年十七，比你大半歲。家裡的事兒我娘應該跟你們家說過了，我再給你捋一遍......”
“南鑼鼓巷59號，正房加一整個東跨院都是何家的。我娘和嫂子帶著侄女住北房。我西哥和六哥還有我大侄子在隊伍上，平津打完了也沒回來。”
“我還有個侄子叫何大慶，在廠裡食堂當廚子，他媳婦走得早，留下倆孩子，大的叫何與柱十西了。我畢業分配在石景山鋼鐵廠接管小組，技術員，4月19號報到。”
他說得快，像是在背一份剛準備好的履歷。說到最後他頓了一下：“你還有什麼想知道的，你問，我答。”
秦小茹從頭到尾聽著，不打斷。等他說完了，她也沒急著回話，像在把剛才聽到的那些資訊一樣一樣地往心裡碼。
沉默了片刻，她問：“你娘怎麼跟你說我的？”
“她說你好生養。”
秦小茹“噗”一下破了功，別過頭去樂出聲來了，轉回來的時候那笑意還掛臉上：“你倒實在。哪有頭一回見面就說這個的？”
”。意主有娘姑這你說還。人的子日過個是，實結板，正周樣模你說“，了樂也毅宏何”。達轉樣原我，的說麼這就娘我“
”。話實說你跟我，毅宏何“：他著看來起抬又，頭指手的兒個自眼一了看頭低。兒會一了靜安，笑了收茹小秦
。了首坐也毅宏何讓，量分的”了牌攤要我“那頭裡氣語，候時的字個三”話實說“說
”。回幾過去沒都城縣連妹堂我，裡村在還親了哥我，餵豬養娘我，地子輩一了種爹我。著待裡村在想不就小從我“
”。了繃就弦那頭裡心，麼什說沒上我，’家人裡城‘說娘我，候時的親說來嬸李。子日的樣一不裡村跟過想，城進想就我。樣這想不我“
：了久很頭裡心在悶話些這是像，點一了快速語，著說著說
”。字個三這’了認我‘說會不我，的別沒口戶裡城有是要你。了認也我人個這你........個這圖是不我可。個這圖是實確我，你瞞不我。碗飯個圖、口戶個圖是就城了進們我得覺。娘姑下鄉們我看麼怎人裡城們你道知我“
。見看沒作裝法沒你讓，兒那在擺地晃晃明可，人扎不，刀的放平把一是像誠坦的。斷打沒，著聽毅宏何
”。添你給會不我......句一說你跟想就我。了道知都我些這。班上子廠大進你，家當娘你，不口人家你。了見聽都我，作工的你、況的家你說才剛你“：說著接茹小秦
”。人的福兒個自著想就城了進種那是不我。幹會不樣一我活的乾該，著看我侄子侄你，敬孝我那娘你。行也服做花繡底鞋納，會都我子屋拾收裳洗飯做“
”。了實踏就頭裡心我，你是到看。人的樣麼什個嫁要底到我看看想是就，城平北上天那我“：下抬了抬微微後然，下一了頓停，話段這完說
。了躲不，你看眼正後往，白白明明思意可，大不作個那。他著對來臉張整出，後耳到攏子辮那的前在垂把手
