何宏毅坐在炕沿上，看了她好一會兒。他腦子裡閃過的，是上輩子看過的那幾十集電視劇。
螢幕裡的秦小茹精於算計，把傻柱當牛當馬使喚了大半輩子。可那是二十年後、被生活磨穿了底、被一個院子的算計逼出來的秦小茹。
眼前這個姑娘，辮子上繫著紅頭繩，一臉坦蕩地跟他說“我認了”，跟他說“我不會給你添亂”。
他想起來自個兒上輩子看劇時氣得砸過沙發。可那砸的是誰？是那個被生活捏成了別的形狀的人。
這個十七歲的姑娘還沒被捏過，她自個兒也不打算被捏成那樣。她說她想進城，想好好過日子，會好好給你做媳婦。
話是從她自個兒嘴裡說出來的，一句一句，清清楚楚。
何宏毅收回了那些亂七八糟的念頭，看著她說：
“你剛才說的那些話，我聽著了。我這人有話首說，你進門之前我確實琢磨過，怕你心裡頭有別的心思。現在我踏實了。”
“日子緊，4月19號報到，成了親我就進廠。白天你跟我娘在家，她人好，就是絮叨，你多擔待。晚上我回來，咱們一塊兒吃飯。往後我掙工資，你管家，就這麼過。”
秦小茹聽著，點了點頭。她沒說“好”，也沒說“行”，就點了一下頭，那個點頭的力度不大，可帶著一種“不用再多說了”的篤定。
他從懷裡掏出兩塊紅紙包著的現大洋，放在炕沿上，推到秦小茹手邊：
“這是給你的零花錢。聘禮是給家裡的，這個是給你自己的。你愛買什麼買什麼，不用跟人說。以後每個月領了工資，我也給你留一份，你自己收著，不用交家。”
秦小茹看著那兩塊紅紙包著的現大洋，沒動，先抬眼看他。她的睫毛很長，撲閃了兩下，像是在確認他是認真的。
然後她伸手把兩塊大洋拿起來，攥在掌心裡，低頭看了看，又抬頭看他，嘴角徹底翹起來了。那個笑裡帶著點小得意、小滿意，還有一點被人當回事了的嬌憨。
屋裡安靜了一小會兒。外頭劉氏剁菜的動靜停了，換成鍋鏟碰到鐵鍋的聲響，滋啦滋啦的。秦大山在堂屋裡咳嗽了一聲，清了清嗓子。
秦小茹忽然站起來，走到屋角那個舊木櫃子前頭，拉開抽屜翻了翻，拿出一個東西攥在手裡走回來，遞到他面前。
一雙鞋墊。千層底，細針密線，面兒上繡著一對並蒂蓮，藍底粉花，針腳走得齊整勻稱。
“給你做的，”她說，“你上回穿那雙鞋，我看見鞋墊磨薄了。”
何宏毅接過來翻看了一回。手工納的，每一針的力道都勻，邊沿收得利落。他攥在手裡，抬眼看著她：“做了多久？”
“好些天，白天晚上地納，手紮了好幾回。”她伸出左手給他看，食指指尖上確實有幾個細小的針眼印子，己經長好了，可仔細看還能瞧見。
何宏毅把鞋墊收進懷裡，貼著心口擱著：“這雙我穿上了就不換別的了。”
秦小茹嘴角彎了一下，那個彎的弧度不大，可她眼底的滿意沒藏著，大大方方地亮在那兒。
她重新坐下來，坐得比剛才近了那麼一拃，兩個人的胳膊肘之間只剩不到一個拳頭的距離。
她側過頭來看他，問：“你什麼時候再來？”
“過兩天，把城裡的事兒理順了就過來接親。”
秦小茹點了點頭，沉默了片刻，忽然又開口了，聲音比剛才輕一點，可還是那個不躲不閃的調子：
“何宏毅，你娘說你長得好，她沒說全。她光說你長得好，沒說你可好成那樣兒。”
何宏毅愣了一下，然後樂了。他看著她，把從剛才進門到現在她說的那些話在心裡頭過了一遍。
。河條整一著隔間之娘姑的歲七十個這前眼他跟茹小秦的裡劇視電個那得覺然忽
。蹚讓算打不也他，河條那蹚沒還
”。了多看好片照張那的看我給娘我比“，說他”，看好也得長你“
。著亮地晃晃明它讓就，沒回這，了來上浮又翹點那角，下一了閃睫的茹小秦
”！飯吃來出件你！茹小“：音聲的山大秦來傳裡屋堂
。眼一他了看頭回候時的簾門開掀，口門到走來起站，聲一了應茹小秦
。了去出，落一子簾後然，脆乾的”了定麼這就“種一著帶裡眼一那
。皮著路紋的線針著帶，的，墊鞋雙那裡懷了頭低，上沿炕在坐毅宏何
。的汪汪綠，亮得照日被子葉的苗蒜盆那上臺窗見看，下一了停候時的口門屋東到走，裳整了整來起站他
。子筷擺在氏劉，了上倒酒把經己山大秦，氣熱著冒菜燉的裡鍋。走屋堂往去出子簾掀他
。見得看他可，眼顯不，寸一了拉外往子凳把那邊旁把，來進他見，邊桌在坐茹小秦
。躲沒都誰。下一了料布著隔，子凳的著挨子凳，去過坐他
