魏彥吾推開門的時候，陳還沒有走遠。
她的腳步聲在走廊盡頭頓了一下，然後轉過身來，看著他。他的身影站在門口，一手扶著門框，背後的辦公室裡透出暖黃色的燈光，那是他常年亮著的那盞檯燈。
“你過來。”
陳看著他，站了兩秒，然後走回來了。
她走回門口，側身看著他，沒有進去。
“進來。”
魏彥吾自己先走了進去，走到辦公桌後面，坐下來。他沒有看陳，而是伸手去摸桌上的茶杯——涼的，他端起來喝了一口，又放下了。
陳站在門口，沒有動。
“門關上。”
陳把門帶上了，鎖舌咔嗒一聲落下去。她往前走了一步，站在辦公桌前，像是一棵樹被栽進了一個不屬於它的盆裡。
魏彥吾沒有抬頭。他低頭看著桌上那盞檯燈的燈罩邊緣——銅製的，邊緣有一圈暗沉的花紋，是他很多年前從炎國帶回來的。他看了一會兒，開口了，聲音不高，像是在說一件他己經在腦子裡重複了很多年的事。
“……你出生那天，我在產房門口等了六個小時。”
陳看著他。她不知道他為什麼要提這件事。
“接生婆出來的時候，臉色不對。她手裡抱了一個，但她身後還有聲音——還有一個哭聲。我走進去看見你母親躺在床上，她生了兩個，但她自己不知道。”
“……”
“我當時就做了一個決定。那個孩子沒有出生。”
“為什麼？”
“因為科西切己經帶走了塔露拉。你母親改嫁之後，科西切的人一首在盯著你。他以為只生了一個。”
“……你的意思是，如果他知道有兩個——”
“他會帶走她。”
陳沒有說話。魏彥吾看著她，目光沒有移開。
“我當時想的是……如果我留下她，她能活。但她會變成第二個塔露拉。她會被科西切盯上，被捲進那些我花了半輩子都沒能逃出來的東西里。我……”
他停了一下。這是他第一次在她面前停頓。
“我做不到。”
“……做不到什麼？”
“做不到看著另一個孩子變成棋子。”
陳站在那裡。她看著她舅舅的臉——那張臉上沒有什麼表情。他這個人從來都不太有表情。但她忽然注意到，他握著茶杯的手指，指節是白的。
“你把她放在貧民窟裡，讓她一個人活了二十多年。”
”。人個一讓有沒“
”。過看去有沒來從你“
”。過看我“
。話來出說有沒，張了張陳
”。去下嚥才久很了嚼，皮頭饅的上地在掉塊一了吃“，平很音聲的吾彥魏”。吃西東撿下底牆在蹲看遠遠，口巷在站。次一過去我年那歲六“
”？來出沒你……“
”。有沒“
”？麼什為“
”。了了不走就我，來出我果如為因“
