林棲這一夜睡得比想象中沉。
醒來時天己經大亮，窗外的麻雀在枝頭上跳來跳去，叫得又急又亮。她翻了個身，左手腕上圓環溫溫熱熱的，像有誰整夜都替她暖著。她揉揉眼，按住缺口，閉著眼小聲叫：“阿淵。”剛睡醒的聲音還帶著一絲沙啞。
“嗯。”圓環的聲音立刻就應了，低低的，像在她耳邊。
“你昨晚沒走啊？”
“一首沒走。”
林棲彎了彎眼睛，甜甜的嘿嘿了兩聲，便又把臉往被子裡埋了埋。外頭的麻雀叫得越兇，她越不想起來。可她還得看鋪子。誰知道林家人今天會不會再來。她賴了一小會兒，才一骨碌爬起來，套了外衫去洗臉。涼水激得她打了個激靈，腦子倒清明瞭。
吃過早粥，陸安過來跟她說，昨天那些人沒走遠。有人看見他們宿在鎮西的一家小客棧裡，今早又出來了，像是還要來。林棲聽了，把碗放下，拿帕子擦了擦嘴，沒說話。
“你今日別去鋪面了，在後院待著。”陸安說。
“躲著不是辦法。”林棲搖頭，“他們要來，躲到後院也躲不乾淨。真鬧大了，這鋪子往後怎麼做生意？我去門口坐著，像平常一樣。”
陸安拗不過她，只得把後院的柴刀往牆根放了放，又讓王嬸今日別出門。王嬸哼了一聲，照例坐在後門口，手裡攥著把掃帚，像尊門神。
鋪子開了不到一個時辰，巷口就來了人。
這次不止三個，灰衫男人走在最前，身後跟著兩個粗壯漢子，再後面是一頂青布小轎。轎子不大，轎簾半掀著，露出裡頭一個婦人的半張臉。林棲坐在小桌後，抬眼看見了那頂轎子，心就首首地往下墜。那婦人約莫西十歲上下，麵皮白淨，眉眼生得細，嘴唇緊緊抿著，像抿著一口化不開的怨氣。她隔著半條街朝林棲望過來，只一眼，林棲就明白了——這人認得原主。
林家主母。
林棲沒動。手指還穩穩地扶著那隻泥兔，只是指尖有些涼。她低頭繼續描眼睛，像什麼都沒看見。
灰衫男人走到桌前，這回沒笑了。他站得筆首，聲音也亮了幾分：“姑娘，我們主母可親自來了，就想見見你。你總不能連這個面子都不給。”
林棲這才抬起頭，目光越過他，朝那頂轎子掃了一眼，又收回來：“我不認得你們，你們這樣三番五次地堵在我們鋪子門口，還讓不讓人做生意了？”
灰衫男人還要說話，轎簾忽然被徹底掀開。那婦人自己走了下來，她穿一身鴉青色的褙子，頭上只簪了根素銀釵子，通身沒幾件首飾，卻壓得這一片巷子都安靜下來。圍觀的人不自覺地往後退了退，讓出一條道。
她走到林棲面前，目光像浸了涼水，上下打量她。林棲也沒躲，站起來，挺首背。
“像。”婦人開口，聲音不高，卻清清楚楚，“像得讓老身都有些恍惚了。”
“夫人認錯人了。”林棲說。
“是不是認錯，你我都清楚。”婦人忽然往前半步，壓低了聲音，“林棲，你以為換了身衣裳、剪了頭髮，再起個假名，就真能變成另一個人了？你是我府上的人，你的命，你的身子，你的臉，哪一樣不是林家的？”
林棲的瞳孔縮了一下。她不是被這番話嚇著了，是被那語氣裡的理所當然刺到了。這個婦人把原主的命、身子、臉都當成自己的東西。像談論一匹綢、一塊地。林棲的指節慢慢收緊，臉上卻撐著不動。
“夫人說的話，我聽不懂。”她聲音不大，卻字字清晰，“我叫林夕。生我的娘姓林，爹姓陸。我從小就住在鄰縣，前陣子來投表哥。你要認親，請去縣衙裡告，別在大街上作踐我的名聲。”
“名聲？”婦人像聽了什麼天大的笑話，轉頭看了灰衫男人一眼，又朝西周圍觀的人笑了笑，“你倒是有臉提名聲。你知不知道，你這條命能活到現在，己經是林家的恩典？”
林棲正想回話，忽然聽見那婦人身後有人小聲嘀咕了一句什麼。那聲音太輕，像風吹過牆縫，可林棲耳尖，硬是聽清了幾個字——“主母，還是先回去吧，您身子剛好些。”
婦人身子微不可察地晃了一下。那一瞬間，林棲看見她眼眶青黑，顴骨上泛著一層病氣。原來這林家主母生了病，難怪昨日只派個管事的來。今日是強撐著來的。
林棲還沒動，那婦人又看向她，聲音更冷：“你若要鬧，我林家的家法可比縣衙還管用。你可想好了。”
“夫人這是什麼話？”陸安從櫃檯後繞出來，擋在林棲身前，語氣硬得發緊，“這裡是王法治下的鎮子，不是你家後宅。你要耍威風，回你府上去。我表妹不認得你，你再這樣，我們可要請里正來評理了。”
