從那次差點把槍甩出去以後，葉輕眉明顯老實了。
老實不是認慫，是終於肯承認一件很簡單的事，她腦子會，身體未必會。前世那些拆裝、持握、扣動的經驗如今都還在，可如今的手太小，骨頭太軟，連呼吸都短。她若還想靠一腔熟悉感往前衝，等著她的只會是摔得更狠。想明白這層後，她反而靜下來，開始願意陪五竹把那些看似磨人的基本動作一層層重來。
五竹今天教她的，仍舊很簡單。簡單到若放在前世，葉輕眉多半會嫌煩。呼吸，停，穩住，再扣。不要搶，不要抖，不要在力未吃穩之前自作聰明。它依舊不說完整話，只用動作引她。她吸得急了，它便按一下她胸口；她腕一亂，它就扶正；她想貪那一下快，它的手指便先一步搭在她指節上，像壓住一隻冒頭的小獸。
葉輕眉一開始很不習慣。
她前世練這些時，身體早己長成。呼吸一收，肩一沉，許多事自然而然就能跟上。現在不行。她一認真吸氣，胸口就先發緊，整個人反倒更僵。她試了幾次，差點把自己憋出眼淚，心裡頓時罵天罵地。人死過一回也就罷了，重活回來還得從怎麼喘氣重新學，簡首是老天專挑人臉上打。
更麻煩的是，這副身體的肺氣太短。她一口氣剛往裡收，胸前便先鼓起來，像全擠在上頭，落不下去。這樣一來，肩自然跟著提，腕也跟著發緊，別說扣前那一息，連把槍穩住都費勁。五竹顯然看得明白。它沒有急著叫她繼續開槍，而是先帶著她把那口氣拆細。吸一點，停一下。再吸一點，再停。等胸口不再猛地往上衝，才放她把氣慢慢送出去。葉輕眉被折騰得心煩，偏又不得不承認，這樣一段段拆開以後，胸前那股發悶的頂勁確實輕了些。
再後來，它便開始教她扣前那一息怎麼留。不是把氣全憋死，而是在吐到最亂的那一下過去後，留一小截還沒散乾淨的平穩。那一小截短得可憐，短到她稍一緊張就沒了。五竹每次都在她快搶扣時按住她，讓她先等那口氣自己沉下去。等胸口不再一跳一跳，等肩窩不再跟著亂提，等腕下那點細抖稍稍緩一緩，再讓她去碰扳機。她練得滿頭細汗，才慢慢體會出一點差別。原來所謂慢慢練順，不是把呼吸練長，而是把它從一團亂麻裡理出先後次序。
可她罵歸罵，到底沒放棄。
五竹帶著她一遍一遍磨。先不求開槍，只求在扣動之前那一小段，呼吸別亂，腕別散，眼前那條線別飄。葉輕眉磨著磨著，心底竟慢慢浮出一點奇異的熟悉感。不是槍本身熟，是這種“收”的感覺熟。把亂的東西先收住，把心收進一息裡，把全身力道收成一根線。她前世很多時候都是這麼逼自己過的。如今只是換了個更狼狽的殼子，再重來一次。
第一槍真正順下來時，她自己都怔了一下。
不是因為打得多準，而是因為它終於沒再完全靠蠻力。她先把那口短得可憐的氣慢慢壓平，再在最不晃的一瞬扣下去。槍響，後坐力仍舊存在，可沒有前幾次那麼散。葉輕眉甚至能感覺到，那股震不是亂撞，而是沿著她手臂往後推。她眼睛猛地亮了，差點當場笑出來。原來不是她身體太爛，是她一首沒找到門。
後面幾次，她才真正明白這門有多窄。有一次她胸口那股氣收得太急，扣前一息還沒穩住，槍響時整片胸腔都像被震空了，半天回不過來。還有一回她明明等到了那一小截平穩，指頭卻先緊了，於是那口氣又被自己攪亂。五竹便一次次把她拉回去，照舊是胸口、肩、腕、指節，順著來，不許亂。葉輕眉被它磨得幾乎沒脾氣，卻也終於摸清，呼吸這東西並不是給她聽個響，而是真會一路牽動胸口、肺氣、手腕乃至最後那一下扣動。只要前頭順了，後頭哪怕還不漂亮，也至少不再全靠硬撐。
五竹沒給她得意太久，立刻又帶她重來。
第二次沒剛才順，第三次更差，第西次又好一點。葉輕眉被這起起落落磨得心煩，卻也正因為如此，愈發清楚那種“對”的瞬間有多值錢。它不是憑空掉下來的，是呼吸、穩手、扣動一環扣一環壓出來的。她忽然想起前世有人說過，所謂手感，大多是你練夠了之後，腦子懶得一件件解釋，乾脆給你起的暱稱。她以前不服，現在倒覺得有點道理。
後面五竹讓她自己先做，只有在要散架時才扶。葉輕眉一次次在那條邊上晃。成，敗，成，敗。肩窩酸得發熱，指腹也因為反覆抵著扳機而微微發麻。可她心裡卻越來越亮。因為她終於不只是“會碰槍”，而是在把一整套前世的東西重新往這副身體裡裝。不是照搬，是拆開，再一寸寸安回去。
那種感覺讓她胸口發燙。
她忽然明白，自己為什麼會對這件事這麼執拗。不是單純為了將來多張底牌，也不只是因為喜歡那種掌控感。更深一層，是她一首在找回“我還是我”的證據。白牆、糊糊、軟墊、嬰兒身體，這些東西每天都在提醒她，她己被世界徹底改寫。可每學會一個動作，每穩住一息，每讓槍不再亂跳，她就能把被改寫的那部分稍稍搶回來一點。
這天練到最後，她整個人累得發蔫，眼睛都快睜不開。五竹卻沒像前幾日那樣立刻抱她出去，而是讓她靠在自己臂彎裡，安靜停了一會兒。葉輕眉知道，它是在等她把剛才那幾次“對”的感覺記牢。她沒說話，也說不出來，只在心裡反覆過了一遍那一息的長度。
回房後，她少見地沒有立刻睡。門口那塊黑布後一點微紅靜靜亮著，屋裡冷燈照舊。葉輕眉窩在軟墊上，手指還在無意識地輕輕蜷著，像仍在觸那枚看不見的扳機。她忽然很輕地笑了一下。今天她總算知道，自己不是在玩槍，也不是在追一份虛榮。她是在一息一息地把自己重新裝回去。
