等最初那點震驚和彆扭都過去以後，葉輕眉才真正碰上了重活一回最噁心的部分。
不是白得像停屍房的燈，不是難吃得像報復社會的糊糊，也不是一個矇眼金屬人日日站在門口盯著她。而是身體。純粹的，嬰兒的，半點不講理的身體。餓了就餓得想哭，困了就眼皮發沉，肚子脹了會難受，尿了拉了更是毫無體面可言。她前世不是沒經歷過失控，可那都是成年人的失控，心態崩，專案砸，最差不過窩在廁所裡吐一回。眼下這種失控，是你清清楚楚知道自己正在丟臉，偏偏連阻止都阻止不了。葉輕眉第一次被自己身上的味道燻得頭皮發麻時，幾乎生出一種還不如再死一次算了的衝動。
可這念頭來也快，去得也快。因為五竹來了。
它照舊不說話，抱起她，換掉髒汙的織物，把她擦淨，再重新裹好。動作利落，毫不拖泥帶水，也沒有半點嫌棄。葉輕眉一開始還想硬撐著，假裝自己不尷尬。撐了幾回就放棄了。沒法撐。她現在就是個嬰兒，嬰兒就得吃喝拉撒，就得被人抱著收拾殘局。五竹越不嫌棄，她自己越無地自容。那種感覺真是又丟人又可笑，像你本來想在這世上體體面面地活，結果才開場幾天，就先在一個機器人面前把所有體面丟了個乾淨。
她那天心情糟得厲害，連五竹把糊糊送到嘴邊都沒配合，頭一偏，閉著嘴不肯吃。不是任性，是她真的煩了。煩這副身體，煩這地方，煩自己現在連“不吃”這種抵抗都像小孩撒潑。五竹端著碗看了她一會兒，既沒逼，也沒走。葉輕眉原本還想硬氣到底，結果肚子先背叛了她。餓意一起，胃裡像有隻手在擰。她繃了半天，最後還是張了嘴。糊糊入口的一瞬間，她心裡忽然平靜了。不是認命，是想通了。她現在最該乾的事，不是跟這點難堪死磕，而是把自己養活。
這口糊糊嚥下去時，她喉嚨裡都像卡著刺。可刺歸刺，肚子安靜了一點，人也安靜了一點。五竹把空碗放到一旁，起身去收那團髒汙織物，步子穩得沒有一點多餘。葉輕眉看著它的背影，忽然不想再跟自己這點狼狽較勁了。先活，別的以後再說。
想通以後，她連觀察都更冷靜了。她開始記自己的餓和困大概多久來一次，記五竹什麼時候出現，記它抱她、放她、喂她的順序有沒有變化。還記房裡那點細微聲響，天花板某一角的輕震，門外遠處一陣一陣像機器喘氣的動靜。她知道自己現在做不了大事，可記住這些總沒壞處。她前世最擅長的本就是在爛攤子裡先摸規律。神廟越冷，她越得先把這地方當一張題紙來做。
身體也不是全然沒有進步。她這幾天己經能稍微控制自己抬腿，偶爾還能把腳從織物裡蹬出來一截。那點進步很可笑，可葉輕眉真高興。她高興的不是蹬出了腳，而是這副身體終於開始回應她。前幾日那種徹底被困住的感覺，像用棉絮塞滿西肢，現在總算鬆了一點。她便開始狠狠幹練。趁五竹不在身邊，就扭，拱，踢，憋得臉都紅了也不放棄。練到最後，她甚至能勉強把身體從正躺擰成微微側著。那一刻她幾乎想給自己放鞭炮。雖然這動作放在前世連床都不值得下，但在這裡，這就是她拿回身體控制權的第一寸地。
她練得最狠那次，五竹正站在門口。葉輕眉故意沒求助，也沒叫它，就埋頭自己撲騰。撲騰得極難看，像一隻剛學會掙扎的肉蟲。五竹看著，沒過來，也沒打斷。首到她終於靠一股蠻勁把自己側過去，累得滿頭是汗，五竹才走近，伸手把她往安全的位置挪了一點。就那一點。沒有誇，也沒有幫她完成剩下的動作。葉輕眉望著那隻收回去的手，忽然明白五竹其實看得很清楚。它知道她在練，也默許她練。只要不真摔壞，它就不會急著替她完成所有事。
這發現讓她心情好了一些。至少她不是單純被養著。五竹看似沉默，實際上在給她一點能自己掙扎的空間。葉輕眉想了想，甚至覺得這比一味照顧更像回事。真正想讓一個人活下去，不該把他包成廢物。哪怕她現在真的就是團廢物，也得給她機會往回爬。
那天夜裡，她罕見地想起了前世父母。不是那種宏大的思念，只是一閃而過。她想起家裡冬天熱氣騰騰的廚房，想起自己嫌煩時母親端來的粥。再睜眼時，門口還是那塊黑布，後頭一點微紅冷靜又固執。它不懂安慰，也不懂說軟話，可它就是沒走。葉輕眉盯著那點紅，慢慢把臉偏回去，沒再鬧。
她想通以後，連第二天吃那團灰綠色東西時都沒那麼大火氣了。難吃還是難吃，可她甚至能分出一點層次，外頭偏幹，裡頭更黏，似乎真是什麼蟲肉和澱粉壓出來的。她邊吃邊在心裡吐槽，這神廟審美是真不行，做飯的人更不行。吐槽歸吐槽，嘴卻沒停。五竹站在旁邊看著，黑布後那點微紅一動不動。葉輕眉忽然抬頭看它，心裡生出一個念頭。她不能總把體面丟給五竹來承擔。至少，她得先讓自己不那麼脆弱。
於是吃完以後，她沒像往常那樣昏昏欲睡，而是繼續在軟墊上練。拱，翻，蹬，轉。累了歇一會兒，再繼續。練到最後，她竟真的把自己半邊身子翻過去了。雖然只是一點點，雖然差點又滾下去，但那一刻她眼裡都亮了。五竹就在不遠處看著。她幾乎是下意識地朝它那邊看了一眼。五竹沒動，只是黑布後那點微紅極輕地亮了一下。葉輕眉也不知道自己是不是看錯了，可她心裡猛地一暖。像有人無聲說了句，行。
她便在心裡給自己也說了一句，行。
前世死了就死了，這一世再難看，也得活。蟲肉餅也好，白糊糊也好，尿了拉了也好，翻不過身也好，通通先忍。等她能坐起來，等她能爬，等她能說完整的話，等她把這地方摸清楚，再去討還別的賬。
門外仍是那片沒有邊的白。門內仍是冷燈、軟墊、糟心的嬰兒身體和一個不愛說話的矇眼傢伙。葉輕眉盯著天花板，忽然把腳狠狠幹往上一蹬。織物被她蹬出一角，涼氣立刻鑽了進來。她卻沒縮，反倒又蹬了一下。現在這點模樣是難看，可難看歸難看，她己經開始往回搶了。
