“我以前總覺得，先把能做的做起來，後頭的麻煩總能一邊走一邊補。”葉輕眉低聲道，“現在看，不是不能補，是順序得變。”
五竹沒有應聲。
它有時就是這樣，不哄，不勸，只站在那兒。可葉輕眉知道，它在聽。
她便繼續往下說，像是在同它說，又像在同自己攤牌：“我想留善堂，想留那些孩子，想讓以後不只是我一個人能吃上好飯、站住腳，這些都沒錯。可我若因為想做這些，把自己先弄死了，那就是蠢。蠢人改不了世界，只會給別人留個笑話。”
這話出口時，她自己都覺得冷。
但冷才對。
她前世今生都不是沒見過理想死法的人。喊口號喊得最響的，未必活得最長；心最軟的，往往也最容易被最髒的手先按進泥裡。她現在總算肯把這層難看話放到桌上了。
想改變世界，先得活得夠久。
不是退，不是慫，是先把命從檯面底下撈回來，撈到自己手裡，再談往後。
雨聲更細了一些，燈火也微微晃動。葉輕眉低頭看著那張紙，忽然覺得許多亂糟糟的線頭，正一點點被她理順。
先活久，然後才能留火種。
先活久，然後才能養人、教人、把規矩留住。
先活久，然後她有一天若真要去碰更大的棋盤，也不至於連棋子都沒坐熱，便先被人掃了出去。
她把那張紙又翻到背面，開始一條條往下列。少出頭，不是縮，是別替別人把靶子畫得更大。多留後手，不是疑心重，是別把命押在一種關係、一條路、一個地方上。工藝繼續拆，人繼續分層，善堂也要慢慢想好，若她哪天不得不走，誰能接，誰不能接。
寫到後來，字跡越發利落。
她像是在替明天做準備，又像是在替往後很多年做準備。
五竹終於開口：“你想明白了。”
葉輕眉把筆一擱，扯了扯嘴角：“想明白了。以前我是想邊活邊改，現在得改成先活得久些，再談怎麼改。”
她說完，抬頭看向窗外。雨幕之後，東夷城的夜色依舊模模糊糊，遠處還有人家的燈沒熄。那一點一點的人間氣她還是喜歡，甚至比從前更喜歡。可喜歡不代表她就能把自己交給這點暖意。
她得先把命看緊。
因為只有活得夠久，才配談以後。
她伸手把那張紙收進賬盒最裡層，和那支短箭放在一處。一個提醒她世界會怎麼動手，一個提醒她往後該怎麼活。
夜很深了，葉輕眉這才覺得眼皮微沉。
可她心裡反倒比白日里更亮。
很多時候，人不是在順的時候變清醒，是在差點被一箭釘穿的時候，才終於把先後次序看明白。她如今既看明白了，便不會再拿自己的命去替任何漂亮話墊底。
先活久。
這三個字，從這一夜起，真正寫進了她心裡。
