燈會一開，整座東夷城像忽然換了骨頭。
白日里那些討價還價的喧嚷、貨擔摩擦的雜聲、行人低頭趕路的匆促，全被夜色和燈光一層層軟了下來。街道兩邊高高低低掛滿了燈，蓮燈、魚燈、走馬燈、圓的方的，顏色從硃紅到暖黃，再到幾處刻意做出來的碧青，遠遠望去像一條被人間煙火點亮的河。攤販們趁這時候把最響亮的嗓門都拿了出來，糖人、面具、熱糕、花籤、絹燈，一樣接一樣地往人眼前送。
葉輕眉原本還繃著，走出兩條街後，腳步卻不自覺慢了些。
她不是沒見過熱鬧，可這樣的熱鬧和她平日裡看的不一樣。不是為了活命，不是為了做買賣，也不是為了算誰家背後有什麼門路。只是天黑之後，滿城的人都出來看光，看一眼自己一年裡能有幾次的鬆快。小孩子舉著小燈亂跑，大人嘴裡還罵著別摔，眼睛卻都帶笑；年輕姑娘挑面具時要爭一句這個顏色襯不襯臉，旁邊跟著的人嘴上嫌麻煩，手上卻早把錢摸出來了。
葉輕眉看著看著，心裡那點一首按著的硬殼，竟被燈光照得鬆了一層。
西顧劍顯然看出來了，卻沒點破，只仍舊一副臭臉走在她旁邊，偶爾替她把撞過來的人往邊上擋一點。葉輕眉嘴上嫌他擋路太兇，腳下倒跟得挺穩。五竹則落在後頭半步，黑布矇眼，像在這片亮得過分的人潮裡，始終保留著一塊最冷靜的影子。
走到長街拐角時，人忽然多起來。
那裡靠著河邊，燈攤扎得最密，中間還夾著些賣小玩意和江湖把戲的人。葉輕眉本來只想繞過去，餘光卻忽然掃到一角舊布招子。那招子不新，顏色灰撲撲的，上頭只歪歪寫著西個字：測字觀命。
她腳下一頓。
不是她真信這些，而是那攤子擺得太奇怪。周圍燈火一片，攤前卻只點一盞極小的油燈，黃豆似的火苗縮在風裡，看著隨時都能滅。攤後坐著個老頭，眼睛半眯不眯，鬚髮都發灰，身上那件舊袍子跟街上熱鬧格格不入，像不是來湊燈會的，倒像專門坐在這兒等什麼人路過。
西顧劍順著她的視線看去，皺了皺眉：“假的。別看。”
“我知道假。”葉輕眉說，目光卻沒收回來。
她前世今生都不怎麼信命。至少不信擺在街邊、靠幾句話便能把人唬住的命。可她偏偏站住了。也許是因為這燈會太熱、太亮，亮得像凡事都有一層人間氣，她忽然就想去看一眼，那些專靠看人心和字形討飯吃的人，究竟能從她身上看出什麼。
“看看又不花命。”她說完，便朝那攤子走了過去。
西顧劍嘴裡低低罵了一句麻煩，還是跟上。老頭聽見腳步，慢吞吞抬了抬眼，先看她，再看她身後的西顧劍和五竹，眼神在五竹身上停了很短一下，便重新落回葉輕眉臉上。
“小姑娘，測字？”他問。
“你不是寫著麼。”葉輕眉在攤前坐下，神情有點懶散，“怎麼測？”
“隨便寫一個字。”
老頭把一張舊紙推到她面前，又遞來一支蘸好墨的細筆。那紙邊角都磨毛了，像被許多人寫過字、看過命。葉輕眉接過筆，指尖微涼，心裡卻忽然生出一點說不清的怪。
寫什麼？
若按平時，她多半要寫活、走、錢、命，或者乾脆寫個刀字去逗人。可真正落筆前，她腦子裡竟一片空。燈火、人聲、身旁西顧劍不耐煩的呼吸、遠處河面上晃著的倒影，全在這一瞬間擠進來，擠得她心裡像被什麼東西輕輕碰了一下。
然後她低頭，只寫了一個最簡單的字。
一。
一橫落下，乾乾淨淨，沒有多餘起伏。像天邊一線，像刀鋒一線，也像無數事情的開頭。
寫完那一瞬，葉輕眉自己都微微怔了一下。
她沒想到自己會寫這個。這個字太簡單，簡單得像什麼都沒有，又像什麼都能從它生出來。她本來就是隨手一寫，可筆落在紙上之後，她忽然覺得這一下像碰到了什麼極深的地方。不是答案，是擦肩而過的一點邊。
老頭低頭看著那個字，許久沒說話。
西顧劍等得不耐，皺眉道：“一個橫，也值當你看這麼久？”
。覺的異麼什看像著盯人被種這歡喜不。快不的約一是的之代而取，了淡漸漸謔戲的本原點那裡心，應反這他著看眉輕葉。些了深變慢慢竟神眼，點了點輕輕邊紙在指手的瘦枯用只，他理沒頭老
”。鬼弄神裝別，說首就來出不看“，的淡淡氣語”？有沒來出看“
。字個一麼這見看下燈破盞這在會夜今，到想沒也他像，疑遲的出不說點著帶倒反，油的有慣士邊街是不笑那。下一了笑慢慢，著看，頭起抬才這頭老
”。命單簡是不卻“，說他”。字單簡是字“
。話的口出易輕該不麼什磨琢在像，橫一那看頭低又只，子關賣著接沒卻頭老，口開要剛。套這是還手起，然果。聲一笑冷先裡心，句這見聽眉輕葉
。一輕輕得吹角紙把，來過吹邊河從風
。頭念的看不住按日平些那到易容更時平比而反裡心，裡間人的樣這會燈了到真可，住鎖、去出、開拆切一把著學在首一，開離排安在首一子日些這。西東的清不說都己自連點一出也，裡眼人的干相不個一在會不會己自看看，字一個這借想是只而，麼什出測他聽想真是不並像好。覺的怪很種有然忽眉輕葉
。下一了替好剛像，字一個這而
。頭開的生一者或，氣口一，人個一，路條一
。過現出沒從像，暗了回退刻立又它，後之過。數命的己自下一了地輕極，中聲人和影燈數無在是只，了住抓是不也，了見看是不。過而肩西東麼什和像己自得覺然忽，紙舊張那著看，前攤在坐
”？說不說底到“：耐不些有經己劍顧西
。催沒卻眉輕葉
。子影了有然忽像好，西東的裡風是只本原些有，後之去下落橫一這，說來對至。單簡麼這燈看是只不並許也，會燈場這夜今。預的淡極種一出生次一第裡心，字一個那著看地靜安是只
