日子一穩，範夫人來她小院的次數反倒多了。
有時是送一籃新蒸的點心，有時是看她鋪子裡缺不缺針線布頭，有時什麼正事也沒有，只是午後得閒，拎著小剪子和線團，坐在院裡替她把磨破邊的袖口重新鎖一遍。葉輕眉起初還不習慣，覺得自己都多大的人了，衣裳破了補補便是，何至於驚動別人。可範夫人只笑，說你忙你的，我手閒著也是閒著。
那語氣平常得很，像替她補一截袖口，和給範建改褲腳沒什麼分別。
偏偏就是這“沒什麼分別”，最讓葉輕眉心裡發緊。
那天她從鋪子裡回來得晚，天都擦黑了。剛進門，便見範夫人坐在燈下，腿邊放著她前兩日隨手丟開的舊外衫，己經被拆了線口，裡頭還新絮了層薄棉。燈光打在女人側臉上，柔和得讓人一時不敢出聲。葉輕眉站在門口，忽然就想起前世母親也常這樣，嘴裡說著你別管，我順手，手上卻一針一線都用得認真。
“回來了？”範夫人抬頭，看見她先笑，“試試，這樣夜裡出去不容易受潮。”
葉輕眉接過衣裳，手心一熱，卻沒立刻往身上披。她看著那細密針腳，喉嚨忽然有點發堵。前些日子她還能把這股不自在歸成不習慣，如今卻越來越難糊弄自己。她不是不習慣，她是怕。
怕得莫名其妙，又實打實。
範夫人見她發愣，便伸手替她把外衫抖開，像給小孩披衣一樣往她肩上一搭：“怎麼，嫌我手笨？”
“不是。”葉輕眉聲音有些低，“太好了。”
範夫人動作頓了頓，眼神落在她臉上，溫溫柔柔的，也不追問。越是這樣，葉輕眉越想罵自己沒出息。她向來不怕刀，不怕人臉色，不怕高門深牆裡那點陰氣，偏偏現在最怕的是有人把她當自己孩子看。
因為她太清楚，自己終究是要走的。
這個念頭一冒出來，便像細針扎進心口。京都還遠，可不是真的不存在；許多事如今暫時沒來，不代表以後不會來。她不可能一首留在澹州做個小掌櫃，也不可能永遠守著這桌飯、這幾個人。她越在這裡紮根，將來拔起來就越疼。
“姆媽。”她忽然叫了一聲。
範夫人應得很自然：“嗯？”
葉輕眉張了張嘴，本想說“你別對我太好”，話到嘴邊卻覺得這話實在混賬。人家真心待你，你反過來嫌人太好，像什麼東西。她憋了半晌，只別開臉道：“以後若我哪天不在澹州了，你別怪我。”
屋裡安靜了一瞬。
範夫人沒有立刻接話，只把她肩上的外衫攏了攏，像先確認她沒受涼。過了一會兒，才溫聲道：“人長大了，總要去遠處。我怪你做什麼。”
葉輕眉心口猛地一酸。
這句話太平常了，平常得像每個做長輩的都該會說。可她越聽，越覺得難受。因為她忽然明白，真正讓人捨不得的，從來不是“你別走”，而是“你走也沒關係，我只盼你平安”。
她低下頭，盯著衣角那道新補好的針腳，半天沒吭聲。
範夫人見她鼻尖都微微紅了，便像沒看見似的，轉身去揭鍋蓋。鍋裡溫著一鍋米粥，旁邊還有一碟切好的醬瓜和一小盤白灼蝦。她把粥盛出來，招呼葉輕眉坐下：“先吃。人心裡再有事，也不能空著肚子扛。”
葉輕眉原本還想撐一句“我不餓”，可碗一遞到手裡，熱氣撲上來，她那點硬撐便散了半截。她低頭喝了一口，粥熬得軟，落進胃裡像有人把裡頭糾成團的東西輕輕捋開。範夫人沒趁機勸她，只給她夾了一隻剝好的蝦，像平日一樣問鋪裡今日賣得如何、後院那對夫妻住得慣不慣。話都瑣碎，卻偏偏把人從那股酸裡一點點拖出來。
葉輕眉答了兩句，聲音終於穩些。她忽然意識到，範夫人從頭到尾都沒逼她表態，也沒問她將來究竟要去哪裡。好像長輩的好，從來不是把人拴住，而是叫你知道，哪怕你有一天真要走，也總有人記得你今晚吃沒吃飽。
範夫人也不逼她，只起身去灶邊看火，順手問她晚上想吃什麼，像剛才那點沉默根本不算什麼大事。葉輕眉望著她背影，心裡那股怕意卻更重了些。她以前總覺得自己最擅長的是往前走，如今才知道，真正難的不是走，是明知早晚會走，還讓自己把這裡認成家。
院外傳來範建的嚷嚷聲，八成又是拉著李雲潛來蹭飯。萍萍的腳步更穩，應該也在後頭。人聲一近，院子便又活起來了。葉輕眉站在燈下，忽然覺得鼻尖有點發酸，趕緊抬手按了按。
範建還沒進門，先在外頭大聲嚷：“我聞見蝦味了！姆媽你是不是又偏心，只給輕眉開小灶！”
“你再嚷，連蝦殼都不給你留。”範夫人隔著門回了句，語氣卻帶著笑。
。了尖麼那沒卻，在還雖難點那才方己自現發然忽，事的各做各人個幾這著看，地原在站眉輕葉。了走早他子院這像，水續去就桶木邊井起提，脆乾更萍萍。碗添著幫邊旁去地然自很便，筷碗副兩了擺只上桌見看，來進後隨潛雲李
。來出漫於至不得意怯的”去失會早遲“那裡心把才，吵為因正可，吵些有至甚，明高不也點一鬧熱那。來起鬧熱又刻立裡屋，首哇哇背手著捂建範。”去手洗“句了罵聲低，開拍手的瓜醬向建範把去過走
。開離會究終己自怕
。來起不抬都腳連到得不捨會，天那的開離要真了到，是的怕更可
