商鞅。吳起。張儀。屈原。孔子。老子。
他剛才說，“早幾十年就能見到老子，見到孔子”。然後他說了那句話——
老子出函谷關。騎青牛。紫氣東來三千里。
騎青牛。
方銘慢慢轉過頭，看著面前這頭老牛。
青黑色的皮毛。老的，對，古代黑也是青。
他的聲音開始發抖。
“你說的那位大老爺……是……老……”
“閉嘴！”
老牛的聲音驟然嚴厲起來，像一記悶雷在方銘腦子裡炸開。方銘被這聲音震得腦袋發暈，一屁股坐在了地上。
“剛才你無心念叨也就罷了，大老爺不會特意感應。你現在再提他老人家的名號”
老牛沒有說下去。方銘從它的語氣裡聽出了一種叫做“麻煩”的東西。很大的麻煩。
方銘坐在地上，仰著頭，看著面前這頭老牛。老牛低著頭，用那雙渾濁的牛眼看著他。夕陽從老牛身後照過來，給它的輪廓鍍上一層金邊。
一個荒唐的念頭從方銘腦子裡冒出來。
紫氣東來三千里。騎青牛出函谷關。
“你……”他嚥了口唾沫，“你就是那頭青牛？”
老牛沒有回答。
它又擺了一下腦袋，甩了甩尾巴，轉過去繼續吃草。
那個聲音又在腦海裡響起來，這一次帶著一種說不清是驕傲還是無奈的意味。
“不然呢？”
方銘坐在地上，半天沒動彈。
風吹過來，吹得他的頭髮和衣襟一起飄。他看著老牛慢悠悠地嚼著草，尾巴一甩一甩的，忽然覺得自己這輩子——這兩輩子——都白活了。
“那你是誰？”他終於問出了這個問題，“你叫什麼？”
老牛嚼草的動作停了一瞬。
“我沒有名字。大老爺從來不給我起名字。他只叫我‘牛兒’。”
它頓了頓。
“出關之後，那個叫尹喜的人給我起過一個。”
“叫什麼？”
”。牛青角板“
。角的彎彎隻兩那頂頭牛老看了看銘方
。角板
。問他”？了走關出子老著跟的真……喜尹個那“
。去走向方的子村朝地悠悠慢，子步開邁，尾甩了甩它。題問個這答回有沒牛老
。來起響裡海腦銘方在又音聲個那，步幾出走
”。家回。了黑快天“
。去上了跟，土的上屁拍了拍，來起爬銘方
。藍的淡淡變裡暮在，來起升在正煙炊，裡子村遠。深田麥到延首一上埂田從，長很長很得拉子影的牛一人一把夕
。轉打在題問個萬一有裡子腦，後牛老在跟銘方
？裡這在你道知不知子老？話說會麼什為你？麼什是”事之了未“的說你？裡這在會麼什為你？哪在喜尹？哪在子老
。口出問有沒都題問個一他
。事件一起想然忽他
。到應被刻立會就，字名個那提意故他果如。叨唸的心無他到不應”爺老大“，說牛老才剛
。著活還子老
。荒洪是，國戰是不的越穿經己，著活還，子老的蹤所知不此從、》經德道《言千五下留、關谷函出牛青騎個那
。下一了頓步腳的銘方
。眼一他了看眼牛的濁渾雙那用，頭過回牛老
”。啊走“
。去上跟步快，來神過回銘方
。的紅暗道一下剩只邊天，失消在正夕抹一後最，上面河的遠。片一連，聲一接聲一，來起響漸漸鳴蟲的裡野田。合西暮
。了家到譜離，門開譜離給媽他普吉都切一這得覺，邊旁牛老在走銘方
