“不是繡的。”他別開眼，語氣平平，“趙叔找人繡的。帕子本來就是你的。”
她低頭又看了一遍，然後把帕子疊好收進袖中。嘴角的那點笑意怎麼都壓不下去。
兩個人在臺階上坐著吃完了那幾個柿子，手上沾著黏黏的汁水，又去井邊洗了一遍手。院子裡秋風一陣一陣地吹過來，把桃樹上所剩不多的黃葉吹得悠悠然打著旋落下來。
林枳囈洗完手，甩了甩水珠，忽然問他：“周書卿，你小時候過過秋天嗎？”
他想了想：“行軍的時候多，秋天都在路上。”
“那你沒在院子裡曬過柿子幹、打過核桃、掃過落葉？”
“沒有。”
她看著他，忽然覺得他這二十一年的人生裡，那些尋常人家該有的細碎日子，他大概都沒怎麼嘗過。行軍、打仗、殺人、守關，這些才是他熟悉的。
她把溼手往衣裳上胡亂擦了擦，站起來，轉身對著院子。
“那今年秋天我帶你過一遍。”
周書卿抬起頭看她。
“等柿子再放幾天軟透了，我教你曬柿餅。核桃讓趙叔打下來，咱們剝核桃仁吃。落葉每天掃一次攢起來，堆在牆角燒了，到時候烤紅薯吃。”
她轉過臉來看著他，眼睛裡映著秋天午後明晃晃的日光，亮得像是裝了一整片晴空。
“反正你今年在京裡，不用出去打仗。把之前沒過的秋天都補上。”
周書卿坐在臺階上，仰著頭看她。陽光從她身後照過來，把她整個人籠在一圈暖融融的金色裡，連發絲都在發光。
他看了一會兒，然後低下頭，彎了一下嘴角。
“好。”
那天下午，兩個人真的拿了竹竿去打核桃。後院裡那棵老核桃樹長了幾十年，樹冠繁茂，青皮核桃掛了一樹。周書卿站在樹下仰頭看，林枳囈遞了竹竿給他，他接過去，對準枝頭敲了一下，嘩啦啦落下來七八個。
林枳囈在底下撿，追著滾遠的核桃跑，裙襬沾了草屑也顧不上。她撿了滿滿一衣兜跑回來，撲通一下全倒進周書卿撐開的布兜裡，笑得上氣不接下氣。
他低頭看著布兜裡那些滾圓的青核桃，又看了看她紅撲撲的臉，伸手把她頭髮上沾的一片枯葉摘下來。
“你頭髮上又有葉子了。”
她仰頭看著他手裡的葉子，笑著伸手指了指他頭頂：“你頭上也有。”
兩個人互相看著對方頭頂的落葉，同時笑了出來。笑聲在秋日下午的院子裡盪開，驚飛了樹梢上歇腳的兩隻麻雀。
那天傍晚，趙叔叫人把柿子分送到各院，核桃也打了滿滿三筐。青禾在後院生了炭火，把新剝的核桃仁烤了，香氣飄了半條迴廊。
林枳囈坐在廊下的燈影裡，手裡捧著一碟熱騰騰的核桃仁，一顆一顆地往嘴裡丟。
周書卿坐在她旁邊，手裡端著一杯熱茶，安靜地看她吃。
“你怎麼不吃？”她回頭問他。
“看你吃就行。”
。邊他到送，仁桃核顆一起拈，眼一他了看囈枳林
。愣一微微他
”。很得香，的過烤“，手晃了晃”，嘛嚐嚐“
。刻片了留停上腹指在的熱溫，離即一，的他了到尖指的。了走叼仁桃核顆那把，開張後然，瞬一了頓，手的邊他到著看他
。下一了結，仁桃核顆那完嚼他
”。錯不還……“
。不了快才剛比度速，的裡子碟吃續繼頭低手回收，來起了紅慢慢尖朵耳的
。孔麵白的看在正個一像，間丫枝的樹桃核老在掛，亮又圓又亮月的頂頭，著吹地靜安風的下廊
。話的樂逗麼什了說誰是知不，聲笑的叔趙和禾青來傳遠
。頭後在子日多很有還，始開剛剛天秋
）完 章二十二第（
