後來那幾只鴨子被她放養在後院的小池塘裡，每天清晨她去藥廬的路上要繞過去看一趟，抓一把碎米撒在水面上，看著它們撲稜著嫩翅膀你爭我搶地游過來。有一隻膽子最大，敢首接游到她腳邊啄她的鞋面，她管它叫“大將軍”。
周書卿聽到這個名字的時候看了她一眼，她理首氣壯：“你那是什麼眼神？我養的我取名，關你什麼事。”
他就沒再說話。但後來每天傍晚去校場的路上，他也會繞一小步經過池塘，看看那隻“大將軍”還在不在。
三月末的一個黃昏，兩個人坐在後院的石桌邊喝茶。桃花己經落了大半，地面鋪了一層薄薄的粉色，風吹過來時還有零星的幾瓣飄落到杯中。
林枳囈端起杯子把浮在上面的花瓣吹開，喝了一口茶，靠在椅背上看著天邊絢爛的晚霞。
“周書卿。”
“嗯。”
“你有沒有想過以後的事？”
他把茶盞放下，看著天色從橘紅慢慢過渡到靛藍，沉默了一會兒。
“想過。”他說，“你在王府，我在北境來來回回，大概會這樣過幾十年。等你再大一些，我們或許會有孩子，男孩女孩都行，你教他們認藥材，我教他們騎馬。”
她側過頭看著他。他的側臉在暮色裡顯得格外沉靜，眉眼間沒有刀鋒的銳利，反而有一種她很少在他臉上看到的、屬於“未來”的鬆弛。
“你連孩子都想到了？”她的聲音裡帶了一點笑意，也有點說不清道不明的柔軟。
“你問的以後。”他偏過頭看她，“以後就是這些事。”
她低下頭看著杯中那朵飄著的桃花瓣，手指摩挲著杯沿，過了好一會兒才輕聲開口。
“那你有沒有想過，以後我們會變成什麼樣的老爺爺老太太？”
他想了一下，認真地回答了她：“你大概還是會在院子裡養鴨子，然後讓我給你搬個凳子坐著曬太陽。”
“那你呢？”
“我大概還是會在旁邊站著看你。”
“你不坐下？”
“站著看得清楚些。”
她愣了一瞬，然後低頭笑出聲來，笑得肩膀一顫一顫的。她笑夠了抬起頭，發現他還看著自己，眼神比天邊最後一抹霞光還要柔和。
她伸出手，把自己的手放進他的掌心裡。
他的手掌合攏，把她裹住，穩穩的，溫熱的。
“周書卿。”
“嗯。”
“你說我們這樣，能過多少年？”
他低頭看著她放在他掌心裡的那隻手，她的手指細而白，骨節小小的，像春天新發的柳枝。他的拇指輕輕摩挲過她的手背，聲音低低地落在暮色裡。
“比你我想的都要久。”
。著握他讓著坐樣那就，手回收有沒，下一了笑
。上桌石了在落，間中人個兩過飄地悠悠，下落頭枝從瓣一後最的花桃。鳴的細細聲一”軍將大“來傳爾偶裡塘池，著吹地融融暖風晚，了來起亮星顆一第上天
。花瓣那拂去有沒
。些一了更得握手的把是只他
。間時的有們他，長還子日
