她的臉在他的背上蹭來蹭去。
溼溼的，熱熱的，嘴唇貼在他的背上，一下一下的，像是在親他，又像是在咬他。
她的嘴唇很軟，很熱，像是一片花瓣落在他的背上，又像是一片羽毛飄在他的背上。她親了一下，又親了一下，又親了一下，一下比一下重，一下比一下深，像是在蓋章，又像是在宣誓。
她的嘴唇從他的背移到他的肩膀。
背是平的，肩膀是圓的，她的嘴唇從平的地方移到圓的地方，像是爬山，從山腳爬到山頂。
她的嘴唇貼在他的肩膀上，肩膀上的骨頭很硬，皮膚很薄，能感覺到骨頭在皮膚下面。她親了一下他的肩膀，嘴唇在骨頭上磨了一下，有點疼，但她沒停，又親了一下。
從肩膀移到他的脖子。
脖子很細，很軟，皮膚很薄，能看見青色的血管在皮膚下面跳動。她的嘴唇貼在他的脖子上，能感覺到他的脈搏，一下一下的，很快，很重。
她的嘴唇在那裡停了一下，像是在聽他的脈搏，又像是在感受他的生命。然後她親了一下，嘴唇貼在他的皮膚上，溼溼的，熱熱的，像是烙印，又像是吻。
從脖子移到他的耳後。
耳後的皮膚更薄，更嫩，能看見細細的絨毛，金黃色的，在燈光下反著光。她的嘴唇貼在他的耳後，熱氣噴在他耳朵上，癢癢的，麻麻的，像是有什麼東西在爬，又像是有很多小蟲子在咬。
她的嘴唇在那裡蹭了一下，又蹭了一下，像是在聞他的味道，又像是在親他的敏感點。
“我喜歡你。”
她又說了一遍，這回聲音大了一點，像是在喊，又像是在叫。那聲音在房間裡迴盪，彈到牆上，彈到天花板上，又彈回來，嗡嗡嗡的。
她的嘴唇貼在他的耳後，每說一個字，熱氣就噴在他耳朵上，癢得他縮了一下脖子。
“我知道你有阿霓，我知道你和她是拜過堂的，我知道你把她當成寶。我不在乎，我不要名分，不要婚禮，不要那一紙婚約，我只要你。”
她的聲音很大，很堅定，像是在宣誓，又像是在承諾。每個字都像是從她心裡挖出來的，挖得很深，很深，挖到最底下，挖出那個藏了很久的秘密。
她的手指在他腰上收緊了一點，指甲掐進他的衣服裡，掐出一道一道的印子。
她的嘴唇從他的耳後移到他的脖子上。
貼在他的皮膚上，溼溼的，熱熱的，像是烙印，又像是吻。她親了一下，又親了一下，又親了一下，一下比一下重，一下比一下深，像是在蓋章，又像是在宣誓。
她親的地方是他的脖子側面，那裡有大動脈，能感覺到血液在血管裡衝，一下一下的，很有力。她的嘴唇貼在那裡，能感覺到他的脈搏在跳，咚咚咚的，和她的心跳混在一起。
羅小天站在那裡。
手還搭在門把手上，但他的手指鬆開了，從門把手上滑下來，垂在腿邊。門把手是金屬的，黃銅色，他的手指離開的時候，在上面留下了幾個溼溼的指印，模模糊糊的，像是有人用手指在上面畫了一幅畫。
他的手垂在腿邊，手指微微蜷著，像是想抓住什麼，又像是想鬆開什麼。
他的心跳很快。
像是在打鼓，又像是在敲門，咚咚咚的，一下一下的，敲得他心慌。那心跳聲很大，很響，像是有人在用錘子砸他的胸口，又像是有人在用拳頭捶他的心臟。
