月光照在他的肩膀上，他的肩膀是古銅色的，月光照在上面，變成銀棕色的，像是銅器上鍍了一層銀。
兩個人抱在一起。
像是兩棵樹長在了一起，根連根，枝連枝，分不清是誰的。
她的手臂圈在他的腰上，他的手臂圈在她的背上，兩個人的身體貼在一起，沒有縫隙，沒有距離。
她的呼吸和他的呼吸混在一起，她的體溫和他的體溫混在一起，她的心跳和他的心跳混在一起。
天快亮了。
東邊的天際從魚肚白變成了淡粉色，又從淡粉色變成了橘紅色。
那種變化是緩慢的，像是有人在調色盤上調顏色，一點一點地加，一點一點地改，從白到粉，從粉到橘，從橘到紅。
顏色在天邊暈開，像是有人在宣紙上滴了一滴墨，墨在紙上慢慢散開，從中心到邊緣，從濃到淡。
魚肚白是很淡很淡的白，像是魚肚子上的顏色，又像是牛奶里加了水。淡粉色是很淡很淡的粉，像是桃花的花瓣，又像是小姑娘臉上的紅暈。
橘紅色是很亮很亮的橘，像是橘子皮的顏色，又像是秋天的楓葉。三種顏色在天邊過渡，沒有明顯的界限，從白到粉，從粉到橘，從橘到紅，像是水的波紋，又像是風的痕跡。
鳥叫了。
第一聲，很輕，很脆，像是在試探，又像是在問好。那聲音很短，短得像眨眼，啾的一下，就沒了。像是有人在遠處吹了一聲口哨，又像是一片樹葉落在地上。
第二聲，比第一聲響了一點，長了一點，像是在回答，又像是在確認。啾啾——兩聲連在一起，像是有人在敲門，篤篤。
第三聲，第西聲，第五聲，越來越多，越來越密。啾啾啾啾啾啾——像是一群人在開會，嘰嘰喳喳的，你一句我一句，誰也不讓誰。
有的聲音很高，很尖，像是有人在尖叫。有的聲音很低，很沉，像是有人在說話。有的聲音很長，很慢，像是在嘆氣。有的聲音很短，很快，像是在笑。
嘰嘰喳喳的，像是一鍋粥，又像是一鍋湯，各種聲音混在一起，分不清誰是誰的。
羅小天睜開眼睛。
天花板是白的，什麼也沒有，連裂縫都沒有。白得很乾淨，很純粹，像是有人用刷子刷了一遍，又像是有人用噴槍噴了一遍。
他的眼睛盯著天花板，瞳孔裡映著那片白，白茫茫的，像是冬天的雪地，又像是夏天的沙漠。
他的腦子還是糊的。
像是一鍋粥，涼了，凝住了，攪不動。各種念頭在裡頭粘著，分不開，理不清，像是漿糊，又像是膠水。
他想動一下，動不了，想說話，說不出來，像是被什麼東西粘住了，又像是被什麼東西壓住了。
他動了一下。
懷裡的人動了一下，臉在他胸口蹭了一下，又不動了。那一下蹭得很輕，很慢，像是一隻貓在主人的懷裡蹭，又像一個小孩在母親的懷裡蹭。
她的臉貼在他的胸口，能感覺到她的呼吸，很勻，很穩，一下一下的，像是有人在吹氣，又像是在嘆氣。
他低下頭，看著懷裡的人。
瑪尼——不，阿依——蜷在他懷裡，像一隻貓，又像一個小孩。她的身體蜷著，膝蓋彎著，手放在他的腰上，手指微微蜷著，像是在抓什麼東西，又像是在握什麼東西。
。的，的熱熱，上皮的他在噴，來出裡從吸呼，著張微微，骨肋的他著抵子鼻，皮的他著臉，口的他在靠頭的
