月亮又偏西了一些，從窗框的右邊慢慢滑下去，像是有誰在天上拽著一根看不見的繩子，一寸一寸地往下拉。
銀白色的光變得暗淡了，從亮銀變成灰銀，從灰銀變成鉛灰，整個過程慢得讓人察覺不到，等你發現的時候，天己經暗了。
那些光從窗戶的縫隙裡漏進來，越來越細，越來越淡，像是一條快要乾涸的河，河床露出來了，只剩幾道細細的水痕。
蟲子的叫聲也稀疏了，偶爾吱一聲，拖得很長，像是在說夢話，又像是在打哈欠，聲音斷斷續續的。
從草叢裡傳出來，從樹上傳出來，從西面八方傳出來，然後戛然而止，像是被人掐住了脖子。隔了很久，又叫一聲，又停了。
羅小天和李強還站在窗前。
兩個人的肩膀挨在一起，胳膊碰著胳膊，像是兩棵長在一起的樹，根連根，枝連枝，風來的時候一起搖，風停的時候一起靜。
他們的手指在窗臺上慢慢敲著，一下一下的，節奏一模一樣，像是兩個人在合奏一首無聲的曲子。
窗臺上的灰被他們的手指敲得揚起來，在月光裡飄，細細的，密密的，像是活的。
一粒一粒的灰塵在光束裡翻飛，有的往上飄，有的往下沉，有的打著旋，像是一場微型的雪。
李強從兜裡掏出一包華子。
紅色的包裝，皺巴巴的，邊角都磨白了，像是被揉過無數次塞進口袋又掏出來，反反覆覆。
包裝上的字模糊了，只能看見一個金色的圈，圈裡面有什麼字，看不清，像是被水泡過，又像是被汗浸過。
他用拇指和食指捏住包裝的一角，輕輕一抖，一根菸從裡面探出頭來，菸嘴是黃色的，帶著一道細細的金邊。
他把那根菸抽出來，遞給羅小天，然後又抖出一根，叼在自己嘴裡。煙是軟的，皺巴巴的，煙紙上有細細的紋路，像是老人的皮膚。
又像是乾涸的河床，一道一道的，密密麻麻。菸絲從菸頭處露出一點，深褐色的，帶著一股濃郁的菸草味。
他從口袋裡摸出一個打火機，一次性的，透明的，能看到裡面的液體，液體是半透明的。
晃了一下，又晃了一下，像是水，又像是油，在透明殼子裡盪來盪去。打火機的底部有一道裂縫，細得像頭髮絲，從底部延伸到中間。
他打了一下，沒著，齒輪磨了一下火石，濺出幾顆火星，亮了一下就滅了。
他又打了一下，火苗竄起來，在月光下跳了一下，橙紅色的，外焰是藍色的，像是一個小精靈在跳舞。
他先給羅小天點上，火苗湊到菸頭前，菸頭在火焰裡轉了一下，紅了一下，著了，菸絲燃燒的聲音嘶嘶的。
然後又給自己點上，菸頭湊到火苗上，吸了一口，菸頭猛地紅了一下，像是燒紅的鐵。
兩個人的菸頭在黑暗中一亮一滅，紅紅的，像是螢火蟲，又像是鬼火，又像是遠處的訊號燈。
他們吸了一口，煙在肺裡轉了一圈，從鼻子裡噴出來，白白的，一縷一縷的，像是絲線，又像是霧。
兩個人的煙在風裡纏在一起，分不清是誰的，像兩條蛇纏在一起，又像兩條河匯在一起，你中有我，我中有你，轉了一圈，散開了，沒了，像是從來沒存在過。
只有煙味還在，留在空氣裡，留在衣服上，留在手指間。
李強靠在窗框上，背靠著木頭，木頭是糙的，硌著他的背，有一道一道的紋路，能感覺到樹齡，感覺到年輪。
涼意從背上滲進來，透過衣服，透過皮膚，滲進骨頭裡，涼颼颼的，像是有冰塊貼在背上。
。了散，框窗到爬，爬上往慢慢，璃玻著，上戶窗到飄，霧團一變，開散慢慢後然，的首是候時的來出裡從柱煙，來出噴，圈一了轉裡肺在煙，煙口一了吸他
