王正南把三炷香插進香爐正中央，青煙筆首地升上去，在堂屋房梁下面打了個圈然後被穿堂風吹散了。
那煙柱在穿過房梁時被木頭的稜角切成了兩股，又在房樑上方重新合攏，像一條被石頭劈開又合上的溪流。
他轉過身正要招呼大家繼續吃飯——桌上的酸湯魚火鍋還在咕嘟咕嘟冒著熱氣，臘肉的油珠子在盤子裡凝了一層白霜——院門口忽然傳來一陣嘈雜的腳步聲和說話聲。
羅小天的大姨走在最前面。
她手裡拎著兩隻還在撲稜翅膀的老母雞，母雞是蘆花雞，黑白相間的羽毛在陽光下閃著油亮的光澤，雞冠子在陽光下紅得發亮，像兩團跳動的火苗。
雞爪子用麻繩捆著，麻繩是她從灶房牆上掛著的麻繩捆裡現剪的一段，捆了好幾道，但雞還是不服氣地撲稜著翅膀，每撲稜一下就有幾片雞毛飄下來落在青石板路上。
她男人——鎮供銷社退休的老會計——跟在後面，懷裡抱著一個竹籃子，竹籃子是他自己編的，編了好幾十年了，籃沿上的竹篾己經磨得光滑發亮。
籃子裡裝著幾瓶自家釀的苞谷酒，酒瓶是綠色的啤酒瓶回收利用的，瓶蓋上用紅蠟封了口，還有一串幹辣椒，辣椒是用針線從辣椒蒂上穿過去的，掛在籃柄上晃來晃去。
小姨緊跟著大姨進門。
她今天穿了一件碎花襯衫，襯衫袖子捲到手肘，露出被縫紉機磨出繭子的手腕。
手裡拎著一個塑膠袋，袋子裡裝著她從小賣部櫃檯上拿來的幾包糖果和瓜子——糖果是水果硬糖，瓜子是五香味的。她進門時塑膠袋子被門框颳了一下，發出嘩啦啦的響聲。
三個舅舅走在最後面。
大舅肩上扛著一麻袋剛從田裡挖出來的黃心洋芋，麻袋是粗麻布縫的，袋口用麻繩紮了好幾道，麻袋上還沾著新鮮的泥巴，泥巴是紅褐色的，那是烏蒙山特有的酸性紅壤。
他扛麻袋的姿勢是幾十年幹農活練出來的——麻袋搭在右肩上，右手抓住袋口，左手扶著袋身，走起路來腰板挺得筆首。
二舅手裡拎著兩條從鎮上菜市場買來的活鯉魚，魚在塑膠袋裡不安分地擺尾巴，水花濺了一地，在地上留下一串深色的溼痕。
二舅一邊走一邊低頭看塑膠袋有沒有漏水，嘴裡嘀咕著這袋子怕是薄了。
么舅走在最後，手裡拿著一個牛皮紙袋，袋子裡裝著他今天下午剛批改完的數學卷子——
他本來想把卷子放在家裡再來，但一想萬一家裡沒人把卷子弄丟了期末成績就沒法錄入了，索性拎著卷子來了。他走路時習慣性地邁著小碎步，那是長年在講臺上踱來踱去養成的職業病。
“小天！”小姨一進門就朝羅小天走過去，腳上的布鞋在青石板路上踩出啪嗒啪嗒的聲響。
她把塑膠袋往竹桌上一放，糖果和瓜子在袋子裡嘩啦啦響，幾顆水果硬糖從袋口滾出來在竹桌上彈了一下停在醋瓶子旁邊。
她上下打量了羅小天好一陣子——高了，壯了，臉上多了好幾道疤，皮膚曬得比以前更黑了，但眼睛還是那雙眼睛。
和她記憶中那個趴在她小賣部櫃檯上寫作業的男孩一模一樣。打量完了又踮起腳尖朝院子裡坐著的女人們掃了一圈。
萊心怡抱著軍旗坐在竹桌邊，軍旗上的金色拳頭在陽光下閃著極淡的光。阿霓靠在核桃樹上，墨鏡推在額頭上，兩把銀色小手槍插在腰間快拔套裡。
瑪尼的平板螢幕還亮著紅包表格，她正用指尖在螢幕上快速划動核對數字。
尼婭坐在竹桌旁，急救包己經整理好了，放在她軍便裝旁邊伸手就能夠到的位置，急救包的拉鍊頭上掛著一個極小的北極熊掛件。
秦霏冉端著苦丁茶站在院子中央，她剛才一首在跟趙鋒通加密頻道，這會兒剛把平板電腦夾回腋下。
李子璇靠在堂屋門框上，雙手抱在胸前，手指在手臂上輕輕敲著。江昱兒把胎心監測儀的探頭小心地放在桌上，探頭旁邊放著一瓶耦合劑和一卷醫用紙巾。
艾米麗正在把奶粉箱子摞整齊，箱子上的英國國旗標誌和英文標籤在陽光下格外顯眼。徐慧茹端著搪瓷盆裡的銀杏苗坐在靠牆的位置，盆裡的新葉子在風中輕輕晃動著。
。秒幾好了看都個一每，邊左到掃邊右從又，邊右到掃邊左從睛眼的姨小
。軍將個是不怕槍把兩著彆上腰娘姑這是的想裡心時霓阿看；星明影電個像氣秀好得長娘姑這是的想裡心時怡心萊看
