蘇漫真正露出獠牙，是在一個雨夜。
林硯剛從庫房出來，懷裡揣著那捲他貼身藏了好些天的“當誅”詩集。他這陣子越發謹慎——白天把詩集鎖進保險箱，夜裡隨身帶著，連館裡都沒幾個人知道他還留著這卷原物。
可那天雨下得實在太大了。
他冒雨走到停車場，正要拉開車門，一隻手，忽然從身後，按住了他的肩膀。
林硯渾身一僵，猛地回頭——蘇漫撐著傘站在雨裡，一身黑色風衣被雨打溼了大半，髮絲貼著頰側，卻沒有半分狼狽。她看著他，眼底帶著一種他從未見過的、冷到骨子裡的平靜。
“林老師，”她開口，聲音在雨聲裡顯得格外清晰，“那捲東西，交給我吧。”
“什麼東西？”林硯握著車門的手，收緊了。
“你知道我說的是什麼。”蘇漫沒有繞彎子，“那捲詩集。“當誅”。你在北宋帶回來的那捲。”
林硯的心，猛地沉到谷底。他原以為藏得天衣無縫，卻沒想到蘇漫早就知道了——她不僅知道他從北宋帶回東西，連是什麼都一清二楚。
“你……怎麼知道？”
蘇漫沒有回答，只是輕輕嘆了口氣，像是替他惋惜：“林老師，我跟了你這麼久，你總不會以為，我只會盯著那捲破帖子吧。你每次“回去”，每次“回來”，我都看在眼裡。”
林硯瞳孔驟縮。
“你……能看到我穿越？”
“看不全。”蘇漫道，“但我看得見你消失又出現，看得見你懷裡多出來一卷不該存在的東西。林老師，”她往前邁了一步，雨傘傾過來，遮住兩人頭頂的那片雨，“你是個聰明人，聰明人，就該知道進退。把東西給我，我可以當什麼都沒發生過——你還能繼續做你的修復師，安安穩穩的。”
“如果我……不給呢？”
蘇漫的笑意淡了下去。她看著他，聲音輕得像一片羽毛，卻帶著砭骨的涼意：
“林老師，你以為，你那個“穿越”，是憑空來的，誰也碰不得麼？”
她說著，緩緩抬起手，從頸間，解下一條項鍊。那項鍊的墜子——竟是一小塊泛黃的、被墨浸透的絹本殘片，上面的字跡，赫然是半個“硯”字。
“你看，”蘇漫把那條項鍊，在林硯眼前晃了晃，“你穿越的“鑰匙”，那個“硯”字——我手裡，也有一枚。”
林硯的臉色，“唰”地一下，白了。
“你……到底是誰？”
“我是誰不重要。”蘇漫把那項鍊重新戴好，抬眼看他，“重要的是——你手裡的那捲東西，若再不交出來，我不保證，你下次還能不能順利“回去”。”
雨聲嘩嘩地落著，砸在車頂上，砸在林硯心上。
他站在雨裡，手裡攥著那捲沉甸甸的詩集，進退維谷。交出去，就等於把九百年前那兩個人用命守住的東西，親手葬送；不交，蘇漫手裡那枚“硯”字鑰匙，隨時能斷了他回到北宋的路。
“……你和他，到底有什麼仇？”林硯啞聲道，“九百年了，你為什麼非得毀掉它？”
蘇漫怔了一下。
那是一種極細微的、幾乎無人察覺的怔忡。可只一瞬，她就恢復了那副冷硬的模樣，別過臉去，聲音平淡：
“有些賬，是得有人來收的。林老師，我給你三天時間。三天後，若那捲東西還在你手裡——”她頓了頓，“我就只能，替你“關掉”那扇門了。”
。沒吞簾雨被快很影背，裡幕雨進走，傘著撐轉，他看再不，完說
。淌下往領的他著順水雨，場車停的人一無空在站硯林
。涼冰尖指，集詩捲那裡懷了，料著隔，頭低他
。它住得護，能不能還己自，道知不經己他，到沉——了沉太西東捲那
