從巖臺出來往南，路況就差了一截。柏油路變成水泥路，再往岔路里拐，水泥路也碎了，坑窪一個接一個，車顛得人骨頭縫發酸。
沙瑞金讓司機放慢速度，兩邊的景緻從田野變成零散的廠房，越往裡走廠房越舊，有幾座屋頂上長著草。
一座廠區出現在路邊。
大門鏽跡斑斑，門樑上原先印著一行公司名稱，油漆剝落得只剩幾個殘缺的筆畫。大門旁邊蹲著七八個人，有男有女，穿著耐磨的舊衣服，有的抽菸，有的剝桔子，目光齊刷刷望著來路的方向，在等什麼人。
一個穿紅棉襖的年輕女人蹲在牆根，懷裡抱著個塑膠水杯，沒參與說話，眼睛一首盯著路口。
廠門裡露出車間一角，窗戶玻璃碎了兩塊，牆上有條白漆標語“質量第一”，白漆也剝落了，只剩半邊。
沙瑞金讓車停在對面路邊，下車穿過馬路，田國富跟上來，這次只落後半步。
走到那群人跟前，沙瑞金蹲下來，跟蹲在最外面的一個老頭並排。老頭五十多歲，穿一件洗得沒了顏色的夾克，手指間捏著一根菸，菸灰燒了很長一截沒彈。
“師傅，等人啊？”
老頭偏頭看了他一眼。沙瑞金今天還是深灰夾克，蹲下去的姿勢跟昨天下車時不一樣，兩隻胳膊搭在膝蓋上，重心壓在腳掌上，整個人往下沉。前世他在公司樓下蹲著吃外賣的時候就這麼蹲，不講究什麼形象。
老頭打量了幾秒，大概覺得這人沒什麼架子，開口了：“等老闆來結賬，上個月的工資還沒給，說今天來，從早上等到現在。”
“做什麼的？”
“做配件加工。”老頭吸了口煙，煙霧從嘴角漏出來被風捲走，“三個月前說訂單斷了，讓我們先歇著，工資說等結款了再給，一首沒給。”
旁邊一個男人插話：“去年廠裡效益還行，說斷就斷連個招呼都不打。”
菸灰斷了，掉在他鞋面上，他沒去拍。
“我跟他幹了七年了。”
旁邊一箇中年女人接話，聲音裡壓著火：“老劉去年剛把家裡瓦房翻修了，欠了五萬多外債。”
老頭沒說話，把菸頭掐滅在地上，碾了一下。
沙瑞金蹲著沒動。
他腦子裡猛地冒出來前世那段日子，房貸壓著，催款簡訊一條接一條，每響一聲胃就縮一下，公司說效益不好，年終獎砍半；樓下關東煮五塊錢一碗，他吃過不知道多少碗。
這些人的臉跟從前的他沒什麼區別，區別只是他在寫字樓里加班，他們在工廠門口等人結賬。
“你們向上面反映過沒有？”
老頭彈了彈手指上的菸灰：“反映過，鎮上說歸縣裡管，縣上說歸鎮上協調，來來回回踢了倆月。”
踢皮球這套他太熟了，前世被領導甩鍋的時候，也是這麼一腳一腳被踢過來的。
他站起來，拍了拍褲子上的灰，看著老頭說了一句：“快了。”
老頭仰頭看著這個穿灰色夾克的人，不太明白什麼快了。
沙瑞金沒多解釋，轉身穿過馬路。上車前他回頭看了一眼，那個穿紅棉襖的年輕女人還蹲在牆根，抱著水杯，眼睛盯著路口，沒挪過地方。
