“記住了。”
“你上次也這麼說的。”
他伸出手，拉過她的手腕，把她帶進自己懷裡。她在他腿上坐下來，手臂搭在他的肩上，低著頭看著他。他伸手穿過她的頭髮，停在耳後：“等這件事結束了，一起去看看你爸。”
她沉默了一下，手指落在他的衣領上，把翻折的那一小塊布料撫平：“他前兩天給我打電話了，說有人去家裡裝了一個新的門鈴，還問了他一些事，他不知道那些人是做什麼的，以為是你安排的。他說‘你那邊的人，手腳真輕’。”
陳凡沒有否認，也沒有承認，只是把她的手指握住，攏在掌心：“那你怎麼跟他說的？”
“我說，你不用管他們是誰，有人敲門你開門就行了。”
她低頭笑了一下，然後又抬起頭，目光落在他下巴上。房間裡很安靜，遠處偶爾傳來一兩聲車聲，在夜色裡顯得很遠。她低下頭，嘴唇輕輕碰了一下他的唇角，像確認一個己經知道答案的問題。他沒有動，她也沒有退開。過了一會兒，她先鬆開了，在他的嘴角附近停了一下，像在找什麼東西。她碰到的位置，是他下午喝水時被杯沿燙紅的那一小塊皮膚，溫的，還有一點凸起。她看了他一眼，像是確認他沒有被燙傷，然後鬆開手。
“明天下午，幾點回來？”
“不確定。”
“那我晚飯等你。”
“不用等。”
“我等你。”
她站起來，把被子掀開一角，然後把枕頭拍鬆了，拍了兩下，像在整理一個會呼吸的東西。陳凡站起來，走過去，在另一側躺下。她伸手按滅了檯燈。黑暗裡安靜了幾秒，然後他感覺到她的手伸過來，擱在他的手背上，沒有握緊，只是擱著。
第二天下午，陳凡抵達看守所。他登記完，沿著走廊走到盡頭的那間會面室。方世傑坐在桌後，穿著一件灰色的外套，頭髮比上次見面時短了一些，像被統一修剪過。他看到陳凡進來，沒有站起來，也沒有開口，目光落在陳凡身後，確認門己經關上了。
“你來了。”
“你讓律師找我，我就來了。”
方世傑看著桌面上隔板的一處劃痕：“那份名單，你拿到了。”
“拿到了。”
方世傑沒有抬頭，目光從桌面移到窗外：“那你應該知道，那上面的人不全是我安排的。”
“一部分是你接手的。一部分是你接手之前就在的。”
方世傑沒有否認。他抬起目光，視線落在桌面邊緣，像在看一張被他翻了無數遍的地圖，上面標著的每一處都熟悉，卻再也沒有什麼可讓他落筆了。他張開嘴，又合上了，像一片樹葉在乾涸的河床裡翻了一下身。
“那個穿灰色風衣的人，你認識。”陳凡沒有用問句。
方世傑的目光從桌面邊緣抬起來。他看了陳凡很久，然後低頭，像是確認了什麼事：“他叫何遠。”
“他現在在哪？”
“我不知道。以前他替我做事，後來他去跟別人了，我跟他就沒有首接聯絡了。”
“替誰做事？”
方世傑沒有回答。他沒有搖頭，沒有點頭，沒有移開目光。他就坐在那裡，看著桌面邊緣。那根線斷了。不是被剪斷的，是自然磨損，像一根用了太久的繩子，在某個不起眼的地方悄悄斷了。陳凡站起來，椅子腿在地面上蹭出一聲短促的悶響。他沒有說“下次再來”，也沒有說“你考慮一下”，只是站起來，走出了會面室。
回到車上，陳凡坐在駕駛座裡，沒有立刻發動引擎。他握著方向盤，指腹貼著皮革表面，在想什麼。方世傑說了何遠的名字，也說了他換了人，但沒有說換成了誰。灰色的線斷在那裡。
”。誰了換說沒但，人了換來後遠何說他。遠何他，字名的人灰個那了說傑世方“：手的住握手，下坐邊旁在，去過走他。下一了停上臉他在目，時門進他到看。裡廳客在站正晴晚蘇，園莊到回
”。了裡那在斷，線條那人灰“
”。的用有是總，字名個那但。會不能可也，上續會能可有“
。落角的同不了亮照自各，的割分被道一像，上面地的間之人兩在落，來進里格窗半一另從暮。邊半了攏拉簾窗把，去過走，手的握們他著看頭低，些一了攏手的把他。移算打不也再，底水在沉，錨的定落枚一像，下一了蜷輕輕裡心掌他在指手，頭下低
。繃著，間瞬的定註未尚個某著待等，線的首拉被在正一像，間之者兩在亙橫，長生悄悄在正灰的默沉片一有還，間之影與，道知凡陳而
