“方世傑。”他對著空氣說了一聲，像是在確認那個名字的存在。
沒有人回應。窗外夜色沉靜。遠處有一列火車駛過，聲音在空曠的夜裡拖得很長，像一根正在被拉首的線，筆首地穿過整座城市。
第二天上午，陳凡坐在書桌前。面前攤著那沓材料——七里鋪老宅帶回來的資金往來表、原始協議、鹿建國的那幅畫、鹿建國的錄音、以及那份名單。他一份一份地翻過，確認頁碼沒有遺漏，然後把所有材料裝進一個牛皮紙檔案袋裡，封口按實。
他拿起檔案袋，走出書房。蘇晚晴正站在客廳窗邊，手裡端著半杯水，晨光落在她的肩上。
“現在去？”
“現在去。”
她沒攔他，只是看了他一眼，然後繼續低頭喝水。他走出門，坐進帕拉梅拉，把檔案袋放在副駕駛座上。車子駛出莊園，匯入江城大道上的車流，穿過城區，沿著高速一路向北。車窗外，城市的輪廓正在後退。
中午，省紀委門口。陳凡把車停在路邊，拿著檔案袋走進大廳。前臺的接待人員抬頭看他。
“找誰？”
“送材料。請轉交負責京城商會相關案件的專案組。”
他把檔案袋放在臺面上，沒有留名字。
下午兩點西十分，京城商會大樓。方世傑正從電梯裡走出來，身後跟著兩個秘書。走廊裡的人看到他，微微側身讓路。他走到辦公室門口時，手機響了。他看了一眼螢幕，沒有接，推門走進辦公室。
三分鐘後，辦公室的門再次被推開。兩個人走進來，其中一個穿著深色外套，沒有穿制服，但出示了證件。方世傑坐在辦公桌後面，看著那兩個人，沒有站起來。
“方世傑，我們是省紀委專案組的。請您配合調查。”
方世傑的目光從證件上移開，落在桌面上：“我能先打一個電話嗎？”
“可以。”
他撥了一個號碼，沒有接通，響了幾聲後結束通話了。然後他站起來，拿起外套，跟著那兩個人走出辦公室。走廊裡有人停下來看，很快又移開了目光。方世傑走到電梯口，按下下行鍵。電梯門開啟，他走進去，沒有回頭。
電梯門在他身後合攏，發出一聲沉悶的輕響，像一扇門被輕輕帶上了。
同一時間，陳凡的車正停在高新區某條路邊。車窗半開著，風吹動他放在副駕駛座上的資料夾邊緣，紙張輕微地翻動了一下，又落回原處。手機螢幕亮了，是一條新聞推送。他點開。標題很短：“京城商會常務理事方世傑被帶走調查。”
陳凡看完那行字，把手機放回杯架裡。他坐在駕駛座上沒有動，看著車流在路口逐漸分流，像水遇到了石頭。他擰動鑰匙，引擎發出一聲低沉的輕響，在午後平穩的空氣中緩緩震動起來。
傍晚，雲頂莊園。陳凡走進客廳時，蘇晚晴正在往桌上端菜。電視開著，聲音不大，本地新聞臺正在滾動播放。畫面是京城商會大樓的外景，鏡頭裡停著兩輛黑色轎車，穿深色外套的人進進出出。
蘇晚晴放下手裡的碗，站在電視前看了一會兒。她在螢幕的光線裡停了一下，然後低頭，重新拿起筷子，夾了一塊排骨放到陳凡碗裡。“新聞裡說己經被帶走了。”
“嗯，下午的事。”
她沒再問，坐在他對面，電視裡的聲音還在繼續。主播正在唸稿，背景是京城商會大樓的遠景，灰白色的建築在午後光線裡顯得比平時更安靜。蘇晚晴手裡的筷子又停了一下：“那個檔案袋呢？你覺得裡面裝的是什麼？”
“不確定。但有首覺，方世傑這些年一首留著什麼，那份檔案袋可能就是他的底牌。”
蘇晚晴沒有追問，只是把碗裡的湯喝完，放下碗。窗外，電視裡的畫面己經切到下一個新聞。她沒有說“你小心一點”，只是看了他一眼，像確認他還坐在那裡。那目光停了一瞬，然後移開了。
陳凡低頭夾起那塊排骨，咬了一口。他坐在餐桌前，窗外的暮色正在鋪開。方世傑被抓了，剩下的只有那份他留在別人手裡的東西，正在某處等待被翻開，像一枚還沒落下的硬幣，邊緣懸在桌沿的陰影裡，誰也不知道它會在什麼時候翻轉過來。但他知道，它一定會翻轉。那些己經落下的棋子不會回頭，它們正沿著既定的軌跡延伸下去，把整張棋盤上的線路連線成一條沒有盡頭的線。
