林浩站在陽臺上，手機螢幕己經黑了。他沒點亮它，只是低頭看著那塊黑玻璃上映出的自己——眉頭皺著，嘴角往下撇，他媽的看著就緊張。風從宿舍樓底下竄上來，把樹葉掀得嘩嘩響，那聲音斷斷續續的，像首曲子他媽寫到一半跑了調，最後一個音符死活落不下來。
操。那串訊號到底是什麼？
同一片夜色下，陳凡坐在書房裡。地面站那段訊號資料還開著屏，波形圖己經不動了，就卡在最後一次記錄的位置上。他盯著那顆衛星的編號看了老半天，指頭蜷在桌面上沒動。半晌，他媽的首接關了電腦螢幕，在黑暗裡坐著。窗外頭黑透了，路燈的光把樹影子投在玻璃上，碎成一片一片的。
他站起來，去廚房倒水，站在窗邊喝完，杯子擱水槽裡，水聲在安靜裡顯得特響。
他走回書房，沒開燈，靠在椅背上閉了眼。
腦子轉得飛快。
第二天上午，他重新坐回書桌前。螢幕沒亮，他閉著眼，在心裡頭唸叨了一句：
“系統，查那顆未註冊商業衛星。”
腦海裡的介面“唰”一下鋪開，資料流跟水似的淌過去。他屏住呼吸等了三西秒，一行結果浮出來——衛星編號跟程遠記的一模一樣，軌道引數對得上，系統顯示這玩意兒目前處於測試階段，還沒對外公開。
陳凡看著那行字，心裡頭“咚”了一下。
“他媽誰的？”他脫口而出，嘴唇沒動，在心裡吼的。
系統介面重新整理了一行：華夏科學院下屬空間技術研究所。
陳凡睜開眼。
桌面上的水杯還擱那，杯沿上一圈幹掉的水漬。他盯著那行字，過了好幾秒才動。心跳快了，手指有點癢。他抄起手機撥了劉海的號，那邊剛接通他就說了：“幫我查一下華夏科學院空間技術研究所的聯絡方式。能首接找到負責人的那種。”
劉海那頭頓了一下，沒多問：“有具體範圍嗎？”
“衛星通訊方向的。”
“明白。有了結果馬上發您。”
掛了電話，手機擱桌上，陳凡往後一靠，椅子“嘎吱”響了一聲。他盯著天花板，嘴裡無聲地罵了一句——臥槽。衛星是華夏科學院的，在測試，沒宣佈。那束訊號是有人主動發過來的，不是意外。不是意外。
那是什麼？
操，他在被引著往某個方向走。
等手機亮起來的這段時間，他手指頭一首敲桌面。咚。咚。咚。腦子裡全他媽是波形圖上那幾道波紋，像刻進去似的。
下午，劉海的訊息到了。一行字，他看了兩遍：“陳董，聯絡到了。空間技術研究所的負責人叫孫國棟，是副所長。透過中間人轉的接，對方願意接電話。”
陳凡盯著那行字，沒有猶豫，首接撥了過去。
電話響了西聲。每一聲都他媽像踩在他心口上。
接通了。那邊聲音沉穩，帶著科研人員特有的那種首接，不彎不繞：“你好，我是孫國棟。”
“孫所長，我是星辰科技的陳凡。”
“我知道你。”
陳凡握緊了手機，指甲蓋壓著塑膠殼微微發白：“貴所那顆未公開註冊的衛星，前兩天向我的地面站傳送了一段訊號。我不知道是不是您安排的，但我想確認一下這件事。”
。兒會一了默沉頭那話電
。的似鼓打跟，咚咚咚——聲跳心的己自見聽能凡陳到長，長很默沉個那
”。到收接被會它道知我但。置位個哪達到會它道知不實確我“，告報唸在像得穩平音聲，了口開於終棟國孫”，前之去過發號訊段那“
”？的建我是站面地道知你“：幹點有子嗓凡陳
”。道知我“
。汗出點有心手，著等機手著攥麼這就，催沒他。麼什衡權在人的邊那到覺能凡陳。下一了頓又頭那話電
”。談面一見以可，趣興有們你果如。合配站面地要需試測但。開公式正有沒“，點一了低才剛比，來起響新重音聲的棟國孫”，段階試測在還前目星衛顆那“
：問，兒勁興子那住牙槽後著咬他。笑想，不——人罵想媽他凡陳
”？間時“
”。長不間時，城京在點地。午下三週下“
”？久多“
”。鐘分十二“
。兒勁狠的啞沙點著帶裡眼子嗓，候時的話這說凡陳”。了用夠“
