他聽完這句話，沒有再問。夜風穿過窗沿，吹動窗簾邊緣，在地板上投下一道細窄的暗色光影。她站在他旁邊，側過頭：“那如果有一天你回來的時候，門口沒有人，你準備怎麼辦？”
他想了想：“可能會自己開門進去。”
“那如果門也鎖了呢？”
“那我就在門口等一會兒。”
“等多久？”
“等到有人來開門。”
她聽完這句話，沒有再追問。風穿過窗沿，吹動她垂在臉側的頭髮，她抬手別到耳後：“那你現在要等到什麼時候？”
“等到你讓我進來。”
她沒有回答，她往前走了一步，在他面前停下來，伸出手，輕輕碰了一下他外套第二顆紐扣的位置，然後低下頭，嘴唇貼在他鎖骨上方的那一小片衣料上，停了一下：“那現在可以進來了。”
他沒有回答，他只是往前走了一步，跨過了那道門。她在他懷裡抬起頭，嘴唇碰了一下他的下頜線，然後側過頭，在夜色裡看向窗外：“那你明天還會去地面站嗎？”
“會。”
“那等你回來的時候，我還是會在門口等你。”
“那如果門口的人不是我呢？”
“那我就一首等你，等到你回來為止。”
他站在那扇虛掩的門前，伸出手，推開了門，跨過了那道門。她站在他面前，她靠過來，嘴唇碰了一下他鎖骨上方的那一小片皮膚，她的嘴唇停在那裡，像是在用自己的方式把一句還沒說完的話放在他皮膚上。
夜風穿過窗沿，吹動窗簾邊緣，把桌上的杯沿在月光下凝成一道細窄的銀圈，亮晶晶地留在木質桌面上，像是在沉默地計數著他們之間的夜色。
她躺在他身邊，閉著眼睛，她的呼吸正在變深：“你剛才說，明天還會去地面站。”
“嗯。”
“那你明天回來的時候，還會路過菜市場嗎？”
“會。”
“那明天買一把青菜。”
“好。”
“還有一塊豆腐。”
“好。”
她側過頭看著他：“你剛才答應的時候，語氣比平時快了一些。”
“因為明天可以走首路。”
她沒有再問。她靠進他懷裡，側過頭，她聽到他的聲音從她頭頂傳來：“明天早上醒來的時候，你會不會還站在窗邊？”
“會。但不會站在窗邊很久。”
”？裡哪在站會你那“
”。喝能好剛粥，候時的床起你等“，意睏著帶音聲的”。上煮粥把，裡房廚在站會“
。指手的上臂手他在搭下一了輕輕，手出他後然，睡的著看頭低，上發沙在靠他，沿窗過穿風夜
。醒沒但，下一了
。伏起地續持側肩他在正吸呼的到覺，上背靠發沙在靠，手回收他
。的空口巷，著亮還燈路的外窗
。麼什點買再能還，腐豆和菜青了除，候時的場市菜過路天明想始開經己他，外窗著看頭過側他後然，手的己自著看頭低他
”。況路認確在是只你。路彎是會不的走你“：話的過說邊框門房廚在靠起想他
