第二小時的節目內容比沈螢預期的更鬆散一些。
方敏最終沒有把她的鏡頭塞滿每一個空隙。節目剪輯的節奏在第二段明顯放緩了——更多的全景鏡頭、更多的孩子互動的畫面、更多的嘉賓之間自然談話的留白。沈螢看到自己跟小年坐在休息區拼圖的那段被完整保留了下來，小年說“這個紅色的應該放在這裡因為火車頭是紅色的”，她蹲在旁邊看，沒有插嘴。鏡頭是從側面拍的，兩個人的側臉被午後的陽光照得暖暖的，畫面在這一段停留了將近西十秒。
西十秒。在綜藝剪輯裡，這幾乎是“奢侈”的長度。
小年靠在她肩膀上，己經半夢半醒了。爆米花桶從他的膝蓋上滑下來被陸行舟接住放在茶几上，他的呼吸變長了，每次吐氣都帶著一點小孩特有的、細細的鼾聲。沈螢沒有動他，任他靠在肩窩裡，電視螢幕的光在她臉上變幻著顏色。
第二段結束前有一段宋琬的單獨採訪畫面。她坐在休息室裡對著鏡頭說話——那大概是後期補錄的，因為沈螢記得拍攝期間沒有過單人採訪。宋琬在畫面裡笑了笑，說了一句讓沈螢意外的話：“我第一次見到沈老師的時候，覺得她這個人好首接。後來我發現，她的首接不是針對誰。她就是那樣的人。她說什麼，就是什麼。這種人……其實挺難得的。”
沈螢看著電視裡宋琬說的那段話，手裡的溫水杯握得比剛才緊了一點。旁邊陸行舟什麼也沒說，但他把茶几上的草莓碗往她那邊推了幾釐米。
節目結尾是一段快剪。所有孩子拿著自己畫的畫站在鏡頭前面，小年的畫被放在了最後一個畫面——那棵歪脖子樹底下站著三個人，中間那個黑外套男人頭頂翹著一根頭髮。畫面定格的瞬間，配了一段鋼琴曲，然後浮現出字幕：“下期再見。”
片尾曲響起來的時候，沈螢才發現自己己經很久沒有呼吸了。她緩緩吐出一口氣，靠進沙發靠墊裡，小年整個人歪進了她懷裡，睡熟了，嘴角有一粒爆米花的碎渣。
電視螢幕暗下去，進入廣告。客廳裡安靜了一會兒，只有小年均勻的呼吸聲和窗外偶爾路過的車聲。
“演完了。”沈螢說。
陸行舟從沙發上站起來，伸手把茶几上的空汽水瓶和草莓碗收走，路過她身邊的時候停了一步：“你演得很好。”
沈螢仰頭看著他：“你說真的？”
“我什麼時候跟你說過假話。”
“你跟我說過很多假話。”沈螢說，“比如“開會”。比如“順路”。”
陸行舟端著碗站在沙發旁邊，低頭看著她。電視廣告的光在他臉上閃了一下，又滅了。
“那不是假話。”他說，“那是沒說完的話。”
沈螢沒有追問。她低頭看著懷裡睡著的小年，把他的頭輕輕往枕頭上挪了挪，讓他躺得更舒服。小年嘟囔了一聲，翻了個身，臉朝著沙發靠背，又睡過去了。
陸行舟把碗端進廚房。沈螢聽見水龍頭開了一小會兒又關了，然後他走回來，在沙發旁邊的單人椅上坐下來。
“今晚不早了，”他說，“你帶小年去睡，我收拾一下。”
沈螢沒有動。她坐在沙發中央，電視廣告結束了，開始播一部深夜電視劇的預告片，兩個穿古裝的人在對臺詞。她沒有在看。
“行舟。”
“嗯？”
“明天你上班的時候，如果有人問起——”
“沒有人會問我。”
“萬一呢？”
陸行舟坐在單人椅上，手肘撐在扶手上，身體微微前傾：“萬一有人問，我就說“我老婆挺會演戲的，你看她第一部綜藝就知道了”。”
沈螢看著他。客廳裡只開了那盞落地燈，光線不夠亮，他的五官在陰影裡半明半暗的，但那句話他說得很清楚，每一個字都落到了地上。
“那明天看看評論。”她說。
”。看你陪我天明“
”？班上不你“
”。學上要還天明年小。吧睡去先“，來起站舟行陸”。去點一晚以可午上“
。頭回有沒，下一了停候時的口門室臥到走。走室臥往他著抱，意在有沒。上領的了到蹭渣碎花米的邊，上膀肩在垂頭，的甸甸沉裡彎臂在躺子孩的歲五，來起抱年小把腰彎。了於終螢沈
”？嗎了畫的畫年小裡目節到看天今你“
