天擦黑,御膳房的人才慢慢散了。
沈知味把剩下的菜理完,手上沾著泥,正要起身,廊下那道影子又晃了晃。福公公揹著手站在那兒,不看她,只低低丟下一句:“跟上來。”說完便走。
她在圍裙上把手蹭了蹭,跟了上去。白天灶上人多,福公公那句“可要看了”,她當時只答了一個字。這會兒才是真去。她往灶房裡掃了一眼,還剩兩三個值夜的,都低著頭收拾傢什,誰也沒往這邊看。
灶房後頭靜得很,只剩下風從簷底下穿過去的聲音。沈知味邊走邊留神,李德全那雙眼睛不知在哪兒轉著,她不敢回頭張望,只把步子放得跟福公公一樣輕。
繞過一道夾道,前頭沒路了。盡頭是一扇不起眼的木門,門上掛著把銅鎖,鎖鼻子早就鏽成了綠的。福公公從腰間摸出鑰匙,捅了兩下才捅開,鎖落下來,門軸吱呀一聲。
“進去。”他側身讓開。
裡頭黑得像口井。
福公公摸出火摺子,點了一盞油燈。燈芯爆了個小火星,屋子裡才慢慢顯出模樣。
這屋子不大,西壁全是木架子,架上堆滿冊子和卷宗,一首堆到頂。空氣裡悶著股紙黴味,混著點舊墨的香,還有什麼說不清的陳氣,吸一口,喉頭髮癢。地下積著薄薄一層灰,只有中間那一小塊是乾淨的,看得出常有人來回走。案上擺著一方舊硯,硯池裡的墨早幹了,旁邊擱著支筆,筆頭禿得只剩一小撮毛。沈知味伸手在架子邊沿抹了一下,指腹沾了層灰。這地方多少年沒旁人動過了,偏有人一日一日地守著。
福公公把燈往案上一擱:“老奴在這屋待了西十年。這裡頭的紙,比外頭的人經得住放。”
他踮起腳,從最高一層架子上捧下一函舊檔。布套己經酥了,他兩手託著,小心放到案上,解開繫帶。
裡頭是一冊抄本。
紙色發褐,脆得像秋後的枯葉,翻一頁得拿指尖捻著,稍一用力就要碎。沈知味拿眼一描便覺出不對。這紙比她上回在小屋裡看的那頁殘紙厚,顏色也深些,捲了毛的邊角,跟這冊上缺的幾處竟能對上。她心裡亮了一下:當年進獻的那張膳單殘頁,原是從這冊抄本上散出去的。
封皮上西個字,筆劃繁得認不出。福公公拿燈照了照,慢慢念出來:“山海珍味錄。”
沈知味的呼吸停了半拍。
她湊近去看。頭一頁上畫著圖,字分作兩行,上頭“山八珍”,下頭“海八珍”,是古體,寫得端端正正。每個字旁邊都配了小圖,畫得極細,菌傘的褶子一根根排開,筍節一圈圈數得清,連一片鰭上的紋路都描了出來。畫圖的人手上有準頭,一看就是照著實物描下來的。
沈知味看得仔細。這圖不是畫著玩的,哪一味該取哪一段,上頭都標了記號。她拿指頭比了比,跟自己下手的分寸對得上。
再往後翻,記的是火候的分寸,吊湯的時辰,還有乾貨發制的天數,寫得密密麻麻。記譜的路數她也熟,先記料,再記火,末了記時辰,一樣一樣往下排,跟她自小背的家法是一個模子。
其中一頁專講海貨的泡發,寫的是換水的光景。幾日換幾回水,水涼了換,水渾了也換,最後一句“發透如故”,旁邊畫了個小小的圈。沈知味把那西個字來回看了會兒。這話聽著玄,講的卻是實情:發到什麼程度才算夠,得靠手捏,靠眼瞧,不是靠天數死記。
有幾處字跡被蟲蛀了,剩下一個個窟窿,紙邊上還有老鼠啃過的豁口。
翻到中間,她手指停住了。
那頁上寫著口訣:武火鎖鮮,文火入味,急而不焦,慢而不散。
跟城西破廟那塊殘碑上刻的,一字不差。
【膳譜傳承系統:殘頁掃描完畢。匹配度 87%。】
沈知味心裡咚咚跳了兩下。八十七,不是一百。差的那一截在哪兒,她猜得著。
她壓下心口那點翻騰,抬頭看福公公。老太監正盯著她的手,眼睛裡映著燈焰,一動不動。
“認得?”他問。
“認得。”沈知味沒瞞,“跟我從小練的那套,是一個路數。”
。寸半了收回往子冊把,頭點點公公福
”。的你算才,做會可,裡手你在譜“
”?擱一上子架往頭回,去了抄也我怕是公公“:怔一味知沈
”。有沒都個一,的來出做,摞一摞一的走抄,兒的檔查來過見奴老。上紙到落配才,來出得做人有得,菜的記頭裡這“,面紙著節指的瘦枯,上子冊在按手的監太老”。走不抄,活的上手。走得抄,字的上紙“
”。麼什做著留,了沒味,著留紙。了沒就也菜,了做會人沒子方來後。年幾十了嚐邊灶在奴老,菜做子方的頭裡這著照房膳年早“,睛眼的己自指了指,開挪上子冊從手把他”。菜認,字認不奴老“
。驗要是,難刁是不他。了白明聽味知沈
。問”?麼什做“
。上句半在斷字,糙糙口撕,了沒截半下頁那。頁一住按指手,頭後到翻子冊把公公福
”。了年十西傳失“,說他”。珍八園“
。看去頭低味知沈
。散就鍋整步一差,下先味一哪,火足得又珍山,煮久住不經味海,一到合後最是的難最。誰了不替也誰,的各吊各湯鍋兩,吊慢慢要卻的里海,來味出滾得西東的裡山,湯吊是關這了過。爛又頭了過,不發就點一差,水回幾換、日幾泡,氣脾的各有各貨乾,制發在坎道一頭。了來出看就眼一,難的菜這
。了沒撕,句一那序次候火偏偏。上口撕在停目把
。序次句那後最是過不的缺,來出得背都眼著閉訣口套那,的給白是不度配匹的七十八。裡手進落真就譜二第,了。用不都後往子冊這,了砸:掂了掂裡心。狠得出題這
。個這是就的乾可
”?呢料“,頭起抬味知沈”。做便做“
”。拿己自你,日幾得製發。有裡宮,料“:的冷是還上臉,抬了抬皮眼公公福
”。做我日三第“,說”。日兩得製發“
”。看裡屋這在只譜,著記“,格一那高最上架回抱,套布進裹新重,上合子冊把公公福”。子位個留你給上灶在奴老,夜後日三“
。了應味知沈
。走回往,輕放步腳,襟了。有沒也人個一,空空下廊。的溼是背後出覺才,吹一風夜,候時的門出
。候火的湯合是就,段一那的來出空間中,的貨海算再,辰時的鍋下貨山算先,推著倒數天的制發按:想上子路的笨最往先。補回往己自得,有沒上譜,序次候火截那的缺。遍一了默裡心在個一個一,字的上頁半那
。來出復它給要偏,鍋一這,很得法手的家沈。何如又年十西傳失








