趕車的先跳下去，伸手去扶：“老人家，路窄，您往邊上讓讓。”
老嫗不動。她一隻手扶著車轅，另一隻手按著胸口，喘了兩口。
沈知味掀起車簾下了車。
“婆婆，你要問什麼？”
老嫗仰頭看她。城門洞裡掛著的燈籠照過來，把兩張臉各照亮半邊。
“姑娘姓什麼？”
“姓沈。”
老嫗的嘴唇抖了一下。她沒接話，把腳邊那個包袱抱起來，抱得死緊。
沈知味蹲下去，跟她平視。
“夜裡涼。你要是餓了，跟我回城，先吃碗熱的。”
“我不餓。”老嫗搖頭，“我就是想問一句。”
“問吧。”
“姑娘，可會做我孃家的老麵點？”
沈知味怔了怔。
“發麵糕。”老嫗說，“我娘蒸的那一味。我嫁人以後，再沒嘗著過。”
“我娘蒸糕，天不亮就起來。面是頭天夜裡發上的，盆擱在灶臺邊，上頭蓋一塊溼布，溼布上再壓一床小被。她不叫我看，說我一看，熱氣就跑了。”
“天亮揭開那布，面發得頂到盆沿，一按一個窩，慢慢彈回來。她拿指頭戳一下，湊近了聽。”
“聽什麼？”沈知味問。
“聽面裡的氣。”老嫗說，“發得好的面，湊近了有很輕的一聲響，像有人在面裡頭吹氣。她聽著不對，就再等半個時辰。”
“蒸的時候她不許我掀蓋。我那時候小，饞，偷著掀過一回。一掀，一籠糕全塌下去，癟成一張餅。”
老嫗說到這兒，自己笑了一下。
“我娘拿笤帚疙瘩敲了我一下，敲得不重。她說這糕跟人一樣，得順著自個兒的氣力長，你急它做什麼。”
“後來呢？”
“後來我嫁了人，進了城。頭幾年還蒸，蒸出來總不對。我出嫁時候掰了一塊老引子帶著，怎麼養都養不回那個味。”
老嫗低頭看著懷裡的包袱。
“再往後，我手抖，和不動面了。”
沈知味隔了一會兒才開口。
“婆婆，你夫家姓什麼？”
”。閔姓“
”？源淵麼什是，家沈跟家閔“
。眼起抬慢慢嫗老
”。散沒還家沈兒會那“，說”。差過當房膳家沈在，爹公我“
。下一了攥裡子袖在指手的味知沈
。假點有得巧，了巧太也這：咕嘀裡心在
。的編像不，墜下往，的沉是氣口那，候時的字個兩”家沈“到說，婆婆老位這前眼可
”？呢後以了散家沈“
”。西東樣一來出帶房膳從，天那走臨他。地畝幾了接外城在，城出人家一著帶爹公，後以了散“
”？西東麼什“
。解地層一層一，上頭膝在擱袱包把。答沒嫗老
。子模頭木枚一著裹頭裡，開揭布藍。布藍的白發得洗塊一是頭裡最
”？不個這得認你，娘姑“
。來過接味知沈
。邊半剩只得磨，字個一著刻下底，來過翻。子格小方一出繞，轉三了繞蔓枝，細很工刻，樣紋的枝纏著刻面正。圓溜得磨角邊，小大掌，的木棗
。”沈“個是，邊半那
。瞬一了停吸呼的
。門上找己自西東是，了來過反回一這。的來討去門上找趟一趟一是都，譜冊兩那裡手：遍一了過裡心在味知沈
”。取來人的家沈等，著留西東，說我跟天那氣嚥人男我“，頭木那了手嫗老”。了子輩半我了跟，子模這“
”？年多了等“
”。七十六年今我“，說嫗老”。年十西“
。熱更得捂被，的溫是頭木。裡心手在攥子模把味知沈
”？名個這是不是，婆婆。》方養膳穀五《“
。了住僵子的嫗老
”？道知麼怎你……你“
。起站，去回遞子模把。答沒味知沈
”。取來人的家沈，西東的家沈。見去我帶，婆婆“
。頭搖嫗老
”。兒這我在不譜“
”？兒哪在“
”。拗氣脾子孩那“，頓了頓嫗老”。宅老座那外城著守他。裡手兒我在“
