那人縮了回去。
張哥又舀了一碗，端著走到何秋智面前。“新來的。這是你的。犯什麼事進來的？”
何秋智沒有接碗。“你們吃。我不餓。”
“剛捱了打。不吃可長不好傷口。”張哥把碗往前遞了遞。
“很快我就出去了。”
張哥蹲下來，平視著何秋智的眼睛。他的臉上那道刺青，湊近了看才看清是個“盜”字。
“這裡每個人進來的時候，都這麼覺得。”他又把碗往前送了送，“犯了啥事啊？我先說說我的，我姓張，大名張九哥，正富米鋪的二掌櫃，因為看不慣老闆缺斤短兩，每次都給人多加米，被老闆發現，罰了一年工錢。我氣不過，跑到米倉裡用大米洗澡，吃了個爽，就被關到這兒了。”
黃牙道：“張哥果然了不起。我做夢都夢不見自己能在米倉裡躺著。那得多舒服啊！”
何秋智沉默了一會兒。
“我沒有犯事。是狗官亂判。”
牢裡安靜了一瞬，然後所有人都笑了。不是嘲笑，是那種“我就知道”的笑。張哥也笑了，笑得臉上的刺青都歪了。“沒錯沒錯！我們這裡都是冤枉的——狗官亂判！”
何秋智到底沒有接那碗粥。他注意到角落裡躺著一個人，蓋著一床看不出顏色的破被子，呼吸很重，像拉風箱。他走過去，蹲下來，伸手探了探那人的額頭。滾燙。
“有水嗎？有石頭或木片嗎？”
立刻有人遞上來一塊圓圓的卵石，磨得光滑，不知道在牢裡傳了多少年了。又有人遞上一碗水。
何秋智撕下一塊衣襟，浸溼了，幫那人擦拭腋下、腹股溝。他的動作很輕，很熟練——這些年在江湖上走，跌打損傷、風寒暑熱，他都見識過。他把卵石在那人背上一下一下地刮，刮出一道道暗紅色的痧痕。
犯人們圍在旁邊看著，沒有人說話。牢裡只有刮痧的聲音，和那人粗重的呼吸。
過了很久，那人的呼吸漸漸平緩下來。何秋智把自己的外衣脫下來，蓋在他身上，用被子掖好。
次日清晨，那人退了燒。他睜開眼，看見坐在旁邊的何秋智，愣了一會兒，掙扎著要坐起來。
“多謝……多謝先生。先生怎麼稱呼？”
“何秋。”
那人拱了拱手，動作有些虛弱，可禮節一絲不苟。“在下於守拙。”
何秋智看著他。這人三十來歲，麵皮白淨，下頜留著短鬚，眉眼間還有幾分書卷氣，可那身囚服穿在他身上，空空蕩蕩的，像是偷來的。
“聽他們說你是秀才，怎麼進來的？”
於守拙苦笑了一聲。“聽他們胡說。只是個童生罷了。考了多少年了，都被堂尊打回。學生的文章還差得遠，擔不起生員。”他頓了頓，聲音低下去，“唉，為了考試，家裡田賦都交不起，就被抓來了。”
何秋智有些意外。“這種罪也能抓進來？”
“先生這就不懂了。”旁邊一個老犯人插嘴，頭髮花白，滿臉褶子，說話的時候露出缺了好幾顆的牙，“現在又入了夏，這牢裡只抓青壯的。”
“為何？”何秋智問。
老犯人嘆了口氣，聲音低得像從地底下傳上來的：“為了應付往北去抗韃子的民夫徭役。”
”？啊壯丁的去派邊南過到收有沒來從邊北“。眉皺了皺智秋何
”。意生的裡縣是這。奴為賣發會，的起不掏。贖錢掏們我讓會，前之邊北派發。義名是只那……為因“。見聽人麼什被怕是像得輕，輕很音聲的他。話了過接拙守於
。時計像，滴一滴一，聲水滴的來傳裡哪道知不有還，子蟲有只。話說人有沒。了靜安裡牢
。他著看在都們他。臉的氣卷書著帶、的淨白張那拙守於有還，人老的髮頭白花，漢瘦的牙黃，哥張的青刺——臉些那著看他。牆石的冷冰著靠背，裡那在坐智秋何
”。人有所們你是，我只不“，說他”。去出得們我“。頭拳了攥智秋何
