“第三臺。”顧念念說。
第三臺是趴窩最久的那臺。趙啟明還沒動手，顧念念先朝車間門口招了招手。
“開這臺車的機手，過來。”
一個年輕機手猶豫了一下，走過來。二十出頭，手上全是黑油泥。
“這車你開了多久？”顧念念問。
“三個多月。”
“下灘塗掛幾檔？”
機手搓了搓手：“高檔。”
“灘塗起步也掛高檔？”
“趕工嘛。”機手聲音低了，“秋耕有指標，一天得翻西十畝。低檔太慢。”
顧念念沒再問，朝趙啟明點了點頭。
趙啟明把傳動箱蓋掀開。一股發酸的機油味衝出來，嗆得林小北往後仰了一下。
低檔齒輪露出來。齒面磨得發亮，有兩顆齒的齒頂己經被削平了，露出底下灰白色的金屬本色。
王強蹲在旁邊，指著那兩顆禿了的齒頂：“高檔硬拖，起步那一下扭矩全憋在低檔齒輪上。齒根吃不住，齒頂先磨，磨到後面就崩。”
機手盯著那兩顆齒輪，喉結動了一下。
孫師傅站在後面，臉黑得像鍋底。他嘴唇動了動，沒出聲。
陳建華抱著胳膊站在三步外。他身後兩個技術員互相看了一眼，誰都沒再開口。
院子裡安靜得只剩吊扇嗡嗡響。
顧念念從鐵皮箱裡拿出那隻貼著質數孔封籤的樣本木盒，開啟。裡面是海豐寄來的黑泥和貝殼砂。她把木盒擱在三臺機器中間的水泥地上。
“三臺機器，三個位置斷。”顧念念說，“第一臺，齒根首角應力集中。第二臺，貝殼砂破壞軸承配合面。第三臺，操作負荷超出齒輪承載極限。”
她合上木盒。
“換一套進口齒輪，解決不了這三個問題裡的任何一個。”
陳建華嘴角抽了一下。他把菸蒂扔在地上，用皮鞋尖碾了碾，沒說話。
孫師傅盯著地上那三臺拆開的機器，半天沒動。最後他轉過身，朝車間門口那幾個機手看了一眼。
“你們幾個，過來。”他聲音啞，“高檔起步的事，今天給我說清楚。”
機手們互相看看，沒人先邁腿。
