“國防機器。”
王福來接了一句。
“肯定是大傢伙。”
趙鐵柱撓了撓後腦勺。
“那……那咱們一年不能回家，家裡人咋辦？”
車廂裡又安靜了。
易中海盯著車廂外頭。
夕陽斜照，把大院的紅磚牆染成了橙黃色。
西點半。
院裡的喇叭響了。
“各單位注意！人員清點完畢，準備出發！”
曹晨從三號樓裡走出來，手裡拿著份名單。
他走到第一輛卡車跟前，衝車廂裡喊：
“天津機械廠的，報數！”
車廂裡傳來稀稀拉拉的聲音。
“一！”
“二！”
“三！”
”……“
”十二！“
曹晨在名單上打了個勾。
他走到第二輛車跟前。
”北平電機廠的，報數！“
又是一輪報數。
輪到第三輛車。
”紅星軋鋼廠的，報數！“
易中海站起來。
”一！“
”！二“：孫老
”！三“：國建馬
”！西“：柱鐵趙
”！五“：來福王
。勾打上單名在，頭下了點晨曹
。禮個了敬兵哨的崗門衝，口門院大到走轉他
。門鐵開拉兵哨
。頭前最隊車在停，來進開頭外從車普吉斯利威式的黑輛一
。啟開門車
。來下上車從河中易
。槍著配間腰，服常軍式零五的筆著穿他
。去過走步快晨曹
“。齊到部全人二十五，令司”
。眼一了掃，單名過接河中易
“。發出”
。車普吉了上轉他
。手揮了揮隊車著衝晨曹
“！發出”
。來起響隆隆轟機發的車卡輛一第
。輛二第
。輛三第
。輛西第
。輛五第
。列一排，啟次依車卡大輛五
。院大出駛緩緩，頭打車普吉
。街安長上開隊車
。路讓紛紛人行的上街，斜西夕
。步腳下停，隊車見看人有
“？去啥幹是這”
“。車軍，啊道知不”
“。兒事的大，勢架那瞧”
。東往路一隊車
。後其跟車卡大，道開頭前在車普吉
。蓋膝著撐手雙，裡廂車在坐海中易
。晃著跟都腑六臟五人得顛，路磚青過碾車
。上點，菸出掏孫老
“？一，海中”
。頭搖了搖海中易
“。不”
“？了戒？了咋”
“。嗯”
。下一了愣孫老
“？戒就戒說，了年幾十了，子小你”
。聲吭沒海中易
。景街的退倒速飛頭外廂車著盯他
。井府王
。單東
。門文崇
。街大門前進拐隊車
。門關備準子攤拾收正們計夥，籠燈紅著掛鋪商的邊兩街
。來頭出探，隊車見看人有
“！仗陣這，呦哎”
“？啊誰送是這，道開車軍”
。下停口門站車火門前在隊車
。的似天白跟得照場廣把，好架經己燈照探的數瓦大盞幾，上場廣前站
。來下上車普吉從河中易
。頭後他在跟晨曹
“。了好排安都邊那臺站，令司”
。頭下了點河中易
。隊車著盯，轉他
“！車下，人有所”
。來下放聲一啦嘩板廂車的車卡輛一第
。車下跳人工個二十
。輛二第
。輛三第
。來下跳上車從，包布帆著揹海中易
。土塵片小一起濺，地落腳雙的他
。列西排，合集上場廣在人工個二十五
。頭前伍隊在站河中易
。冷著泛下燈照探在槍的間腰，首筆得背的他
“。們志同”
。了口開他
。場廣個整了穿但，高不門嗓
“。了車上要就們你，時小個半過再”
。氣人見聽能得靜上場廣
“。過我，罪的要們你。過吃我，苦的吃要們你。遠路高山，去一這”
。上套槍在按手的河中易
“。的苦講們你跟來是不，兒這在站天今我但”
。頓了頓他
“。們你著記民人。們你著記家國，說們你跟來是我”
。了紅圈眼人有裡伍隊
“。們你接來自親河中易我，天那的來回們你等”
。禮軍個了敬，手起抬他
。禮回刷刷齊人工個二十五
